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Deus  est  omnium  rerum  causa  immanens ,  non 
vero  transiens. 

(Spl^•osA  ,  Propos.   XVlll^.^ 

§  I". 

Des  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus(|u'à  Socrate. 

Personne,  en  remontant  le  plus  haut  possible  dans  les 
souvenirs  de  sa  première  enfance,  n'a  retrouvé  le  jour  et 
l'heure  où  l'idée  de  Dieu  frappa  sa  |)ensée  pour  la  première 
fois  ,  et  commença  cette  adhésion  ,  muette  d'abord  ,  mais  des- 
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tinée,  à  travers  des  phases  diverses,  à  jouer  dans  la  vie  un 
rôle  si  important.  Comme  toutes  les  idées  principales,  cons- 
titutives de  l'intelligence  humaine,  la  notion  de  Dieu  est  née 
en  nous ,  à  notre  insu.  Sous  l'empire  de  la  voix  maternelle 
et  des  leçons  de  l'éducation  première ,  elle  s'est  développée 
insensiblement ,  et  continue  à  le  faire  dans  le  cours  de  la  vie, 
soit  par  l'étude,  soit  par  les  modifications  que  reçoivent  des 
circonstances  nos  sentiments  les  plus  délicats.  Comme  dans  les 
idées  de  temps,  d'espace,  de  beauté,  de  justice,  d'infini,  etc., 
nous  vivons  dans  l'idée  de  Dieu  ,  c'est  une  nécessité  de  notre 
être,  c'est  une  partie  de  notre  propre  individualité. 

On  n'a  pas ,  ce  nous  semble,  assez  remarqué  la  facile  adhé- 
sion que  donne  l'enfant  aux  paroles  de  sa  mère,  lorsqu'elle 
confie  à  sa  mémoire  chancelante  la  courte  prière  qu'il  répé- 
tera tous  les  soirs  sur  ses  genoux.  Lorsque  aucun  obstacle 
extérieur  ne  vient  s'y  opposer,  lorsque  de  mauvais  exemples 
dans  la  famille,  ou  l'influence  funeste  d'une  corruption  pré- 
coce, ne  troublent  pas  l'enseignement  religieux,  il  a  lieu  avec 
une  extrême  facilité,  et  des  circonstances  qui  constatent  cette 
disposition  inhérente  à  l'homme  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Sur 
ces  données  de  l'expérience  journalière,  que  peut-être  on 
tentera  d'explicjuer  autrement,  mais  que  certainement  on  ne 
niera  point ,  on  pourrait  admettre  en  principe  que  lorsque 
l'homme  se  trouve  dans  les  conditions  normales  de  sa  nature, 
l'idée  de  Dieu  s'établit  en  lui  sans  effort,  simplement,  néces- 
sairement. Aussi  n'est-elle  jamais  repoussée  par  l'enfant 
que  la  subtilité  de  l'esprit  ou  les  passions  n'ont  point  encore 
jeté  en  dehors  de  la  voie  tracée  par  la  loi  même  de  la  Provi- 
dence. 

Ce  qui  se  passe  ainsi  dans  l'enfance  de  Thonnue  et  aux  pre- 
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miers  jours  de  sa  vie,  se  répète  avec  une  rigoureuse  exacti- 
tude dans  l'enfance  des  peuples  ;  soit  que  nous  les  considé- 
rions comme  contemporains  des  premiers  jours  du  monde, 
soit  que  nous  les  étudions  à  ces  époques  plus  rapprocliées  de 
nous,  où  une  voix  puissante  réunit  sous  un  dogme  nouveau 
pour  elles,  des  tribus  jusque-là  idolâtres,  superstitieuses,  ou 
seulement  en  possession  d'une  idée  religieuse  moins  pure  et 
moins  développée.  Dans  le  premier  cas,  l'histoire  nous 
montre  les  premiers  hommes  partant  de  la  notion  en  quelque 
sorte  instinctive  d'une  puissance  créatrice  et  conservatrice 
du  monde,  juste  juge  des  actions  des  hommes,  qu'elle  récom- 
pense ou  punit  soit  dans  cette  vie,  soit  dans  une  autre.  Le 
doute  même,  à  ces  époques  de  spontanéité,  ne  se  montre 
-sous  aucune  forme,  et,  par  conséquent,  la  preuve  rationnelle 
n'est  provoquée  par  aucune  nécessité.  Dans  le  second,  le  be- 
soin de  démonstration,  de  raisonnement,  de  réflexion,  ne  se 
fait  pas  sentir  davantage.  Les  hommes  qui  accomplissent  ces 
grandes  missions  annoncent  des  vérités  qu'ils  placent  au- 
dessus  de  toute  discussion  ,  en  légitimant  leur  prédication 
par  des  actions  extraordinaires  ou  par  des  victoires.  Tels 
furent  dans  les  temps  les  plus  reculés  Moïse ,  Zoroastre , 
les  législateurs  de  l'Egypte,  etc.,  et  plus  près  de  nous,  Jésus- 
Christ  et  Mahomet.  Dans  la  question  particulière  qui  nous 
occupe ,  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  n'empruntent 
rien  à  Moïse,  Zoroastre,  aux  prêtres  de  l'Egypte,  qui  ne 
firent  que  s'annoncer  comme  les  ministres  de  la  puissance 
suprême  :  Jésus-Christ  continua  la  tradition  juive,  et  partit 
de  l'existence  et  de  l'unité  de  Dieu  comme  d'un  point  incon- 
testé et  incontestable.  Tl  ne  parut  pas  douter  un  instant  que 
celte  croyance  ne  fut  partagée  par  ceux  auxcjuels  s'adressait 
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sa  parole,  amis  ou  ennemis.  Mahomet  replaça  l'unité  de  Dieu 
sur  les  débris  du  paganisme  confus  des  Arabes  qu'il  avait 
pris  à  tâche  de  combattre.  Mais,  dans  ses  diverses  prédica- 
tions ,  rien  n'annonce  le  désir  de  donner  une  démonstration 
rigoureuse.  La  vérité  est  enseignée,  l'acquiescement  sollicité, 
recommandé,  imposé;  nulle  part,  ou  bien  rarement  du  moins, 
ne  se  laisse  apercevoir  le  besoin  de  satisfaire  l'intelligence 
par  voie  logique  ou  dialectique. 

Ainsi,  ce  que  nous  donne  l'observation  psychologique  sur 
le  mouvement  de  l'idée  de  Dieu  dans  l'individu,  l'histoire  de 
la  philosophie  le  reproduit  sur  le  mouvement  de  la  même 
idée  dans  l'humanité.  Ces  deux  observations,  en  se  ser- 
vant de  mutuel  contrôle ,  établissent  réciproquement  leur 
vérité ,  et  nous  pouvons  désormais  nous  appuyer  sur  ce 
principe  :  que  l'idée  de  Dieu  apparaît  spontanément  dans 
Fenfance  de  l'homme  comme  dans  celle  de  l'humanité;  nous 
aurons  occasion  d'y  revenir  plus  tard  en  le  généralisant  encore. 

Mais  la  philosophie  ne  consiste  pas  dans  la  nomenclature 
ou  le  simple  tableau  de  nos  croyances.  Elle  est  avant  tout  et 
nécessairement  la  réflexion  appliquée  à  ces  croyances,  à  la 
recherche  de  leur  légitimité,  Texamen  des  conditions  aux- 
(juelles  elles  s'établissent  dans  notre  esprit,  l'ensemble  en- 
fin des  considérations  que  peuvent  faire  naître  dans  l'intelli- 
gence, l'existence,  l'origine  et  les  développements  de  ces 
idées,  objets  de  la  foi  de  l'homme. 

Jl  n'y  a  donc  point  à  proprement  parler  de  philosophie 
dans  les  livres  sacrés  des  Indous,  des  Perses  ,  des  Juifs,  des 
Chrétiens,  des  Musulmans,  et  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
dégager  de  ces  dogmes  simplement  annoncés,  des  preuves  pré- 
cises cpie  nous  v  chercherions  en  vain.  Ce])endant,  comme  il 
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n*y  a  rien  d'entièrement  isolé  dans  les  opérations  et  les  situa- 
tions diverses  de  l'esprit,  nous  devons  trouver  dans  ces  pre- 
miers faits  même  quelque  chose  qui  annonce  les  considérations 
ultérieures  que  l'intelligence  en  fera  sortir.  Aussi  l'analyse 
exacte  et  l'observation  rigoureuse  des  faits  psychologiques 
nous  conduisent-elles  à  une  remarque  importante,  qui  ré- 
sume pour  nous  le  caractère  de  ces  temps  reculés.  Si  les 
livres  saints  de  tous  les  peuples  ne  nous  donnent  point  de 
preuves  proprement  dites  de  l'existence  de  Dieu,  si  nous  y 
cherchons  en  vain  le  développement  du  procédé  logique 
appliqué  à  cette  vérité ,  nous  devons  cependant  reconnaître 
que  la  satisfaction  de  ce  besoin  de  l'intelligence  s'y  trouve 
déjà,  enveloppée,  il  est  vrai,  obscure,  mais  visible  à  une  étude 
attentive.  Il  est  certain  qu'à  ce  moment  de  la  croyance  hu- 
maine, c'est  le  principe  de  causalité  qui  agit,  instinctivement  ( 
sans  doute,  sans  être  avoué,  senti,  aperçu  par  la  réflexion  j 
ou  érigé  en  loi.  Dieu  créa  le  monde ,  disent  ces  livres.  Dieu  [ 
créa  le  ciel  et  la  terre.  C'est  donc  comme  cause  créatrice  qu'il  ; 
se  manifeste  avant  tout.  Cette  condition  énoncée  par  le 
révélateur  arrive  immédiatement  à  la  multitude  et  entraîne 
son  adhésion.  Plus  tard,  la  poésie  elle-même  continue  long- 
temps à  ne  développer  que  cette  loi,  et  lorsque  David  essaye 
de  prouver  l'existence  du  premier  être  [)ar  le  spectacle  de 
la  nature,  c'est  encore  à  l'aide  du  princi|)e  de  causalité; 
c'est  lui  sur  lequel  il  s'appuie. 

C'est  donc,  et  il  est  important  de  le  remarquer,  la  contem- 
plation de  l'univers  et  l'ordre  de  la  création  qui  élèvent  l'homme 
jusqu'à  la  cause  première,  à  cette  époque  d'une  culture  intel- 
lectuelle à  peine  ébauchée.  C'est  par  l'énoncé  du  rapport 
nécessaire  qui  rattache  le  monde  créé  à  une  force  créatrice 
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quelconque,  que  les  législateurs  religieux  commencent  leur  ré- 
vélation. Toutefois,  si,  dans  ce  fait,  la  preuve  par  le  principe 
de  causalité  est  renfermée  comme  dans  un  germe,  son  déve- 
loppement n'y  est  pas  même  indiqué;  elle  n'y  a  subi  aucune 
partie  de  l'élaboration  que  lui  réserve  la  réflexion;  elle  n'est 
pas  encore  entrée  dans  le  domaine  de  la  métaphysique;  nous 
ne  l'apercevons  encore  que  comme  un  élément  psychologi- 
que. Mais  on  doit  s'attendre  qu'aussitôt  que  la  réflexion  in- 
terviendra, aussitôt  que  la  philosophie  soumettra  ce  fait  à 
son  examen,  le  principe  de  causalité  devra  en  sortir  avec 
toutes  ses  ccmditions.  Ainsi,  dans  cette  histoire  rapide  de 
l'élévation  successive  de  l'intelligence  humaine  à  la  connais- 
sance de  Dieu  ,  le  point  de  départ  est  le  mouvement  spontané 
de  l'homme  vers  son  créateur,  en  vertu  de  la  notion  de  cause, 
notion  encore  confusément  aperçue,  incomplète,  indéter- 
minée, mais  dont  la  présence  n'est  pas  moins  réelle. 

Si  de  l'Orient,  patrie  naturelle  de  tout  dogme  imposé, 
nous  passons  à  la  Grèce  ,  réservée,  on  peut  le  croire,  à 
voir  éclore  les  premiers  germes  de  la  philosophie,  nous  ren- 
contrerons également  des  commencements  obscurs,  au  milieu 
desquels  nous  ne  saurions  distinguer  dès  l'abord  l'action 
précise  de  la  réflexion  dans  la  question  qui  nous  occupe. 
Orphée,  le  plus  ancien  des  Grecs,  dont  la  vie  presque  my- 
thique fut  vouée  à  des  études  cosmogoniques,  fait  descendre 
l'unité  orientale  à  un  dualisme  qui  accuse  une  pensée  incom- 
plète ou  une  réserve  calculée  (i).  En  face  du  principe  créateur, 


(i)  On    pourrait   objecter   ici  que   la  dualité   est  empruntée  à  l'Orient , 
niais  on  est   maintenant   plus  éclairé  sur  ce  point.  On   sait  que  les  prin- 
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tel  que  l'établissent,  jjar  exemple,  les  livres  de  Moïse,  il 
place  le  chaos,  être  indéfini,  substance  indifférente  à  toutes 
les  modifications  qu'on  voudra  lui  faire  subir;  conception  du 
reste  plus  poétique  que  rigoureuse  et  qui  implique  l'éternité 
de  la  matière.  L'esprit  créateur,  dès  l'origine  de  la  philo- 
sophie grecque,  descend  donc  à  la  simple  condition  d'organi- 
sateur, et  l'on  est  autorisé  à  demander  dans  quelle  unité 
supérieure  doit  se  résoudre  l'antagonisme  de  la  matière  et  de 
l'esprit.  Au  reste,  cette  doctrine  est  énoncée  sans  démonstra- 
tion, à  la  manière  sacerdotale  des  Orientaux,  et  ne  semble 
pas  destinée  à  subir  l'épreuve  de  l'analyse  philosophique. 

L*école  ionienne ,  et  Thaïes  à  sa  tête,  portèrent  sur  le  même 
principe  un  commencement  d'attention.  Nous  avons  déjà  vu 
que  le  spectacle  de  la  nature  avait  été  le  mobile  primitif  delà 
pensée  humaine  travaillant  à  s'élever  jusqu'à  Dieu.  Tl  était  par 
là  nécessaire  que  la  première  science  qui  sortirait  de  ce  mou- 
vement fût  fortement  empreinte  d'un  caractère  physique.  Aussi 
la  philosophie  ionique  n'est-elle  guère  qu'une  physique,  non 
pas  telle  que  nous  concevons  aujourd'hui  cette  science,  comme 
la  recherche  des  lois  particulières  qui  régissent  tel  ou  tel  ordre 
de  phénomènes,  mais  comme  l'exposition  du  principe  le  plus 
général,  et  de  la  loi  la  plus  générale  qui  président  à  la  marche 
des  phénomènes  visibles.  Tandis  qu'Orphée  place  en  regard 
l'un  de  l'autre  l'esprit  organisateur  et  la  matière  à  organiser, 


cipes  Ormuzd  et  Ahriman  se  réunissaient,  selon  la  doctrine  des  Perses, 
dans  une  unité  supérieure.  L'unité  divine  était  de  môme  fortement  em- 
preinte dans  la  religion  des  Hindous.  —  (Voir  Ritter,  Histoire  de  la 
Philosophie  ancienne  ^  liv.  II,  chap.  2.  —  Manuel  de  V Histoire  de  la  Phi- 
losophie, par  Tennemann ,  §  70.) 
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les  Ioniens,  concevant  la  plupart  le  dualisme  à  leur  manière, 
ont  enfermé  le  premier  dans  les  principes  qui  constituent  la 
i  seconde,  et  d'où  ils  font  tout  émaner  (i).  C'est  partout  la 
ï  même  idée  fondamentale,  malgré  la  diversité  des  points  de 
I  vue,  dynamique  dans  Anaxagore  et  ses  disciples,  mécanique 
!  ou  plutôt  purement  matérialiste  dans  les  autres.  Quel  que 
soit  le  principe  qu'ils  adoptent,  l'eau  ,  le  feu ,  sur  lesquels  ils 
sont  également  divisés,  l'esprit  organisateur  est  considéré 
par  eux  comme  une  force  enfermée  dans  la  matière ,  et  qui 
la  modifie  d'une  manière  incessante.  C'est  le  mens  agitât 
inolem  de  Virgile,  c'est  le  Dieu  captif  dans  son  œuvre,  mais 
non  le  créateur  suprême  distinct  de  ce  qu'il  crée,  et  dont  la 
fécondité  n'enchaîne  pas  l'indépendance.  Encore  que  l'idée 
de  Dieu  se  dégage  avec  un  peu  plus  de  pureté  dans  la  doc- 
trine d'Heraclite  et  dans  celle  d'Anaximandre,  toujours  est-il 
que  l'influence  générale  du  système  la  rabaisse ,  et  la  circons- 
crit dans  les  limites  d'un  principe  physique,  ou  tout  au 
plus  d'une  force  purement  animale. 

Au  naturalisme  de  l'école  ionienne,  Pythagore  et  ses  disci- 
ples opposèrent  la  doctrine  des  nombres,  qui  témoigne  déjà 
d'un  Jiaut  degré  d'abstraction.  Quoique  la  physique  ne  soit 
])oint  étrangère  à  l'école  italique,  elle  se  soustrait  toutefois 
à  l'influence  de  l'expérience  matérielle  (2).  Le  Dieu  un  des 
Pythagoriciens  se  développe  dans  la  multitude  infinie  des 
êtres  particuliers,  comme  l'unité  du  nondjre  qui  en  est  le 
symbole  se  combine  avec  elle-même  et  forme  de  cette  ma- 


(i)  Aristote  Trspi  ^u/r;<;  i,  2,5.  —  Cioéron  ,  Quœst.  académie.  II ,  Sj.  De 
nat.  deorum ,  I ,  lo.  —  Riuer,  liv.  III ,  chap.  6. 

(2)  Métaphysique  d'Aristole,  liv.  T''.  p.  16,  edit.  de  Brandis. 
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nière  la  multitude  infinie  des  nombres  possibles.  Quoique 
cette  doctrine,  familière  à  plusieurs  écoles  de  l'antiquité, 
soit  parvenue  jusqu'à  nous  incomplète  et  obscure,  quoiqu'elle 
nous  présente  souvent  des  subtilités  évidemment  absurdes, 
il  y  a  dans  la  conception  pythagoricienne  une  incontestable 
grandeur,  et  le  développement  de  l'unité  par  elle-même,  la 
résolution  de  tous  les  nombres  dans  l'unité,  présentent  un 
ensemble  qui,  dans  l'application  qu'en  font  ces  philosophes, 
ne  manque  pas  tout  à  fait  de  vérité.  Au  reste,  l'école  pytha- 
goricienne expose  ce  principe,  va  jusqu'à  l'identifier  avec 
Dieu,  sans  en  apporter  d'autres  preuves  que  l'évidence 
du  rapport.  Si  cependant  nous  cherchons,  comme  nous 
l'avons  fait  pour  les  essais  déjà  indiqués,  quelle  est  la 
nature  de  la  preuve  cachée  sous  cet  enseignement,  nous  n'y 
retrouvons  plus,  du  moins  comme  élément  dominant,  le 
principe  de  causalité.  Ce  principe,  en  effet,  suppose  entre 
le  fait  et  la  cause  une  séparation  nécessaire;  l'effet  n'est  pas 
la  cause,  la  cause  n'est  pas  l'effet;  renfermé  un  moment  dans 
sa  cause,  le  fait  une  fois  accompli,  s'en  distingue  irrévoca- 
blement. Avec  le  principe  de  causalité  admis  exclusivement, 
il  n'y  a  pas  lieu  au  panthéisme.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
principe  pythagoricien.  Si  Dieu  est  l'unité ,  et  que  les  autres 
êtres  soient  les  multiples  de  l'unité  se  redoublant  et  se  com- 
binant à  l'infini  avec  elle-même,  les  êtres  que  nous  considé- 
rons comme  créés  sont  de  la  nature  de  Dieu,  comme  les 
*  nombres  sont  de  la  nature  de  l'unité.  Comme  les  nombres 
sont  les  diverses  combinaisons  de  l'unité,  les  êtres  créés 
sont  les  diverses  combinaisons  des  éléments  divins.  Dieu, 
dans  cette  pensée,  ne  crée  pas,  il  se  développe;  mais  il  ne 
peut  développer    que  sa   propre  substance,   et   rien,   dans 
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l'ordre  de  l'esprit,  comme  dans  celui  de  la  matière,  ne  saurait 
être  autre  que  lui.  Dieu  donc  n'est  plus  cause  que  de  lui- 
même,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  plus  cause.  Le  panthéisme  sort 
complet  de  cette  hypothèse,  et  une  telle  conséquence  disposeà 
soupçonner  l'analyse  pythagoricienne  d'une  appréciation  peu 
rigoureuse  des  données  psychologiques. 

Mais  en  même  temps  commence  à  paraître  dans  l'histoire 
de  l'intelligence  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  différente 
de  celle  qui  résulte  du  principe  de  causalité,  quoiqu'elle 
n'exclue  ce  principe  ni  d'une  manière  générale,  et  en  lui- 
même,  ni  en  particulier  dans  la  doctrine  pythagoricienne. 
Elle  est  fondée  sur  une  induction  par  laquelle  l'être  fini  et 
contingent  demande  à  un  être  infini  et  nécessaire  la  raison 
de  son  existence;  obéissant  en  cela  à  une  loi  de  la  pensée 
qui  le  force  de  s'élever  spontanément  du  sentiment  de  son 
existence  propre  à  la  connaissance  d'une  existence  absolue 
et  indépendante. 

Au  premier  abord,  sans  doute,  il  pourra  sembler  que  la 
notion  de  raison  et  celle  de  cause  sont  identiques,  et  que, 
par  conséquent,  on  remonte  de  l'être  individuel  à  l'être  gé- 
néral, par  la  même  loi  qui  conduit  de  l'effet  à  la  cause;  il 
n'en  est  rien  cependant,  et  une  simple  observation  suffira 
pour  le  faire  comprendre.  Lorsque  l'intelligence  de  l'homme, 
saisissant  une  idée  principale,  la  développe  dans  une  multi- 
tude d'autres  qui  l'expliquent  et  en  sortent  naturellement,  on 
dit  que  toutes  ces  idées  secondaires  ont  leur  raison  dans  l'idée  ' 
première  et  générale  qu'elles  analysent  dans  tous  ses  éléments, 
et  qu'elles  présentent  sous  toutes  ses  faces;  on  dit  que  cette 
idée  première  est  leur  raison,  parce  qu'elle  contient  en  elle, 
à  tout  instant,  l'existence  de  ces  autres  idées;  celles-ci  repo- 
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sant  dans  son  sein,  alors  qu'aucune  opération  ne  les  en  fait 
sortir,  et  s'y  rattachant  encore,  après  même  que  le  travail  de 
l'esprit  les  en  a  tirées.  Il  serait  impropre  de  dire  que  l'idée  gé- 
nérale est  la  cause  des  idées  particulières  qu'elle  renferme, 
parce  que  ces  idées  ne  sont  point  autres,  en  quelque  manière, 
que  celle  d'où  elles  sortent,  parce  quelles  sont  cette  idée  même, 
sous  un  mode  plus  complet  de  manifestation.  Si  l'on  rapproche 
ces  considérations  sommaires  de  quelques  mots  que  nous  avons 
dits  plus  haut;,  en  caractérisant  l'idée  de  cause^  elles  suffiront 
pour  faire  comprendre  la  différence  qui  sépare  la  notion  de 
cause  de  celle  de  raison.  Dans  les  limites  où  nous  venons  de 
la  faire,  notre  observation  est  en  rapport  avec  le  point  où 
nous  en  sommes  de  notre  recherche.  Nous  la  développerons 
plus  tard,  lorsque  nous  y  serons  amenés  par  les  progrès  mêmes 
de  l'intelligence  humaine.  Qu'il  nous  suffise  d'énoncer  ici , 
comme  la  base  des  considérations  suivantes,  ce  fait  :  que 
l'esprit  humain,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  a  long- 
temps oscillé  entre  la  notion  de  cause,  de  cause  confusément    ; 
aperçue  et  transitoire,  et  celle  de  raison ,  ou ,  comme  l'appelle    ' 
Spinosa,  de  cause  immanente  ;  ç\v\e  la  notion  de  raison,  déjà 
clairement  invoquée   par  Pythagore,  portée  plus  tard  à  un      j 
haut  degré  de  valeur  philosophique  dans  Platon,  est  arrivée     j 
à  son  expression  la  plus  précise  dans  les  ouvrages  d'Anselme,     | 
au  XI^  siècle ,  et  que,  renouvelée  par  Descartes,  elle  est  deve- 
nue depuis  le  fondement  exclusif  des  preuves  de  l'existence     l 
de  Dieu. 

Ainsi  ,  à  l'aurore  de  la  philosophie,  nous  constatons  deux      | 
procédés  de  l'intelligence,  pour  remonter  des  êtres  indivi- 
duels à  Dieu,  leur  cause  selon  l'un,  et,  selon  l'autre,  raison 
de  leur  existence. 
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Si  nous  devions  déterminer  d  une  manière  précise  le  véri- 
table commencement  de  la  philosophie,  nous  n'hésiterions 
pas  à  l'attribuer  à  l'école  d'Elée,  et  surtout  à  son  illustre 
maître,  Xénophane  de  Colophon.  Avant  lui,  les  doctrines 
que  nous  avons  rapidement  indiquées  se  produisent  comme 
une  prédication  faite  d'autorité,  elles  s'annoncent  comme 
sortant  d'un  sanctuaire  ,  et  n'ayant  pas  besoin  de  des- 
cendre jusqu'à  solliciter  l'appui  de  la  raison.  On  sait  au 
prix  de  quelles  initiations  longues  et  difficiles  ,  Pythagore 
communiquait  sa  doctrine  à  ses  disciples.  Xénophane  est  le 
premier  qui  ait  appliqué  la  dialectique,  sinon  directement  à 
démontrer  l'existence  de  Dieu  ,  du  moins  à  découvrir  les  con- 
ditions nécessaires  de  cette  existence,  soit  qu'il  prouve  avec 
évidence  que  Dieu  n'a  pu  commencer  et  ne  saurait  finir,  soit 
qu'il  déduise  de  l'idée  de  Dieu  sa  toute-puissance  et  sa  toute- 
bonté  (i).  Sous  certains  rapports,  et  lorsque  ,  du  monde  qui 
est  son  ouvrage ,  elle  sépare  l'unité  absolue,  Técole  d'Elée  pro- 
cède en  vertu  du  principe  de  causalité;  sous  d'autres,  lors- 
qu'elle se  concentre  dans  l'unité  absolue,  elle  obéit  à  Tau- 
tre  loi  que  nous  avons  indiquée. 

Du  reste,  les  raisons  qui  démontrent  la  légitimité  des 
croyances  du  genre  humain  ,  ne  se  développent  jamais  qu'à 
l'occasion  des  contradictions  qu'elles  éprouvent;  les  contra- 
dicteurs, il  est  vrai,  manquent  rarement. 

A  Protagoras,  banni  d'Athènes  pour  son  athéisme,  à  Gor- 
gias,  qui  proclamait  que  lors  même  quil  y  aurait  quelque 


(i)  V.   l'excellente   notice  de  M.   Cousin  sur  Xénophane  d'Elée  dans  la 
Biographie  universelle  on  às^us  ses  Noinf eaux  Fragments ^  1829. 
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chose  y  nous  a  aurions  aucun  moyen  de  le  connaître ,  nous  ne 
demanderons  pas  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  I^e  doute, 
ou  plutôt  raffirniation  des  contraires,  est  le  caractère  de  l'é- 
cole sophistique.  Nous  n'accorderons  pas  non  plus  à  ces  philo- 
sophes l'importance  que  leur  a  donnée  un  système  contempo- 
rain. Hegel  ayant  placé  avant  tout  autre  élément  intellectuel  la 
marche  logique  de  l'idée,  devait  donner  une  grande  part  à 
la  dialectique,  quelque  but  qu'elle  se  proposât;  l'école  so- 
phistique devenait  ainsi  nécessairement  une  phase  du  dé- 
veloppement de  l'idée,  et,  par  là,  appartenait  à  l'histoire  de 
la  philosophie.  Nous  nous  bornerons  à  faire  observer  que  la 
subtilité  avec  laquelle  les  sophistes  détruisaient  tous  les  fon- 
dements de  la  raison  humaine,  éveilla  l'attention  et  excita 
la  colère  de  Socrate,  dont  le  bon  sens  s'aiguisa  à  leur 
école  pour  renverser  le  vain  échafaudage  de  leur  funeste 
savoir. 

.  §  II. 

Socrate.  —  PJatoii.  —  Aristote. 

Socrate,  par  la  disposition  naturelle  de  son  esprit,  et  par 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait,  dut  mettre  sa 
philosophie  à  la  portée  du  plus  grand  nombre.  Aussi  fut- 
elle,  comme  on  sait,  moins  un  recueil  de  principes  qu'une 
méthode.  Dans  cette  situation  du  maître  et  des  disciples,  il 
amena  peu  à  peu  les  esprits  à  user  de  la  réflexion  avec  un 
succès  proportionné  à  leur  inégale  étendue,  et  à  se  rendre 
compte  ainsi  de  la  valeur  des  diverses  croyances  ou  j)réjugés 
qui  les  avaient  enchaînés  jus(|ue-là.  Il  est  facile  d'en  conclure 
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qu'il  dut,  dans  la  question  de  l'existence  de  Dieu,  s'arrêter  à  la 
preuve  la  plus  usuelle,  la  j)lus  présente,  à  celle  qui  repose  sur 
le  principe  de  causalité.  C'est  aussi  ce  que  nous  apprenons  par 
un  long  passage  des  Mémorables  de  Xénophon ,  d'après  lequel 
il  est  facile  de  juger  de  la  doctrine  du  maître  (i).  Toutefois, 
il  est  nécessaire  de  faireobserver  quela  cause  invoquée  par  So- 
crate  n'est  pas  une  cause  aveugle  et  fatale,  mais  une  cause 
intelligente.  C'est  un  nouvel  élément  introduit  dans  la  ques- 
tion, et  qui  sort  assez  du  cercle  de  la  notion  de  cause  pour 
que  l'on  aperçoive  déjà  l'influence  de  celle  de  raison. 

Les  germes  déposés  par  Socrate  devaient  se  développer 
dans  l'enseignement  de  Platon,  son  disciple,  le  plus  justement 
digne  de  ce  nom;  car  la  légèreté  voluptueuse  et  insouciante 
d'Aristippe  de  Cyrène  et  de  ses  successeurs,  le  scepticisme 

r  r 

subtil  des  Mégariens,  d'Elis  et  d'Erétrie,  l'orgueil  grossier 
d'Anthistènes  et  des  cyniques ,  n'appartiennent  qu'histori- 
quement à  l'école  socratique,  et  ces  disciples  infidèles  ne 
retinrent  guère  de  leur  maître  que  le  point  de  départ  de  sa 
méthode,  le  doute,  sage  et  limité  dans  sa  bouche,  exagéré 
jusqu'à  la  démence  chez  ces  philosophes.  Nous  ne  deman- 
derons point  d'ailleurs  la  solution  du  problème  de  l'existence 
de  Dieu  à  des  écoles  qu'elle  occupa  peu ,  et  de  l'une  desquelles 
sortit  Théodore  de  Cyrène,  surnommé  l'Athée. 

Malgré  le  respect  que  témoigne  Platon  pour  son  maître 
Socrate,  et  le  soin  avec  lequel  il  en  a  conservé  la  doctrine, 
il  est  facile  de  voir  qu'il  a  puisé  à  une  autre  source  la  plus 
grande  partie  des  principes  de  sa  philosophie,  si  l'on  n'aime 


(i)   Xennphontis  Metnorahilia. 
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mieux  supposer  que  Socrate  enseignait  à  un  choix  de  dis- 
ciples une  doctrine  ésotérique,  cachée  à  la  nuiltitude, 
supposition  qui  n'est  pas  probable.  Quelque  soHde  que  soit 
la  méthode  socratique ,  elle  ne  s'élève  que  peu  au-dessus  des 
données  du  bon  sens;  tout  son  effort  ne  va  guère  que  jus- 
qu'aux idées  abstraites;  tandis  que  la  marche  hardie  de  Platon 
arrivant  tout  d'abord  à  la  théorie  des  idées,  explique  le 
monde  réel  par  le  monde  intellectuel,  et  dégage  Taper- 
ception  pure  de  l'idée,  de  toute  expérience  comme  de  toute 
enveloppe  matérielle.  Cette  disposition  d'esprit  qui  domine 
tous  les  points  de  la  doctrine  de  Platon ,  a  dû  influer  d'une 
manière  tout  à  fait  décisive  sur  la  conception  en  vertu  de 
laquelle  il  parvient  à  la  connaissance  de  Dieu.  Les  idées  étant 
pour  lui  les  types  primitifs  des  choses  intermédiaires,  indis- 
pensables pour  les  connaître,  et  l'idée  de  Dieu  renfermant 
dans  une  unité  nécessaire  l'ensemble  de  toutes  les  idées  qui 
constituent  le  monde ,  ce  philosophe  est  conduit  à  considérer 
l'idée  de  Dieu  comme  fournie  par  une  conception  à  priori 
Aussi  d'habiles  critiques  ont-ils  remarqué  avec  raison  que 
Platon  ne  donne  qu'avec  répugnance  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu,  persuadé  que  cette  lumière  se  révèle  naturellement 
à  l'intelligence  humaine,  lorsque  quelque  sentiment  pervers 
n'est  pas  venu  l'obscurcir,  et  qu'une  fois  qu'il  en  existe  dans 
le  cœur,  toute  intervention  de  la  logique  et  de  la  dialectique 
reste  inutile.  Cependant,  malgré  cette  conviction  ,  Platon  a  été 
conduit  à  présenter  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu, 
quoiqu'il  ne  leur  accordât  lui-même  que  de  la  vraisemblance, 
une  fois  que  l'on  renonçait  à  la  certitude  intuitive  de  l'idée. 

Maintenant,  sur  quelle  notion  s'appuie  cette  preuve.^  Il  est 
facile  de  le  conclure  du  procédé  même  de  Platon.  L'idée  est 
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à  la  racine  même  de  son  système  ;  les  choses  ne  sont  à  l'état 
I     créé,  que  parce  quelles  sont  avant  tout  à  l'état  d'idée  dans  la 
f     pensée  divine.  C'est  ainsi  que  le  plan ,  la  première  conception 
de  l'ouvrage  existe  avant  l'exécution  dans  l'intelligence  de 
l'ouvrier.  Quelque  prédilection  que  montre  Platon  pour  l'in- 
tuition à  priori^  et  la  contemplation  immédiate  du  monde 
intellectuel,   il  sait  aussi  y  remonter  en  partant  de  l'expé- 
rience ,  et  de  l'observation  des  faits  et  des  êtres  dont  l'idée 
type  existait  avant  qu'ils  fussent  réalisés.  Or,  dans  ce  rapport 
étroit  qui  lie  la  chose  à  l'idée ,  quel  rôle  joue  celle-ci  .^  Dirons- 
nous  qu'elle  est  la  cause  de  l'objet  créé.^  Dirons-nous  qu'elle  en 
est  la  raison  ?  Nous  reconnaîtrons  qu'elle  en  est  la  raison.  La 
cause  du  monde,  c'est  l'acte  de  la  volonté  divine,  qui  l'a  créé 
dans  un  instant  déterminé,  qui  l'a  créé  hors  d'elle  et  s'en  est  sé- 
paré. Mais  elle  ne  l'a  créé  qu'en  vertu  des  idées  qu'elle  con- 
r     çoit,  et  dont  elle  a  voulu  qu'il  fût  l'image.  C'est  donc  l'idée 
qui  explique  le  monde;  elle  en  est  donc  la  raison.  Immobile, 
'     et,  en  quelque  sorte,  indifférente  à  son  passage  à  l'existence 
matérielle, elle  ne  porte  point  en  elle  cette  virtualité  inhérente 
à  la  cause  ,  mais  elle  est ,  pour  ainsi  dire ,  la  loi  de  cette  cause, 
elle  en  dirige  la  marche,  elle  en  règle  l'action ,  elle  en  déter- 
mine les  résultats. 

Ce  n'est  pas  que  Platon  ait  dédaigné  d'atteindre  la  con- 
naissance de  Dieu  en  partant  du  principe  de  causalité.  Il  l'a 
fait  aussi,  et  en  particulier  dans  le  X'"®  livre  des  Lois,  oii  il 
établit  la  nécessité  d'une  cause,  en  la  fondant  sur  le  mou- 
vement communiqué  aux  êtres  par  un  premier  moteur; 
mais  il  est  facile  de  voir  que  son  point  de  vue  le  j)orte  de 
préférence  à  la  première  preuve.  D'ailleurs,  à  l'instant  même 
où  il  atteint  Dieu  comme  cause,   comme  point   de    départ 
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nécessaire  d'un  mouvement  qui  ne  saurait  prendre  sa  source 
dans  les  objets  matériels,  il  est  naturellement  conduit  à  en 
développer  les  attributs  divers ,  et  dès  ce  moment  il  s'appuie 
de  nouveau  sur  l'idée  de  raison.  En  effet,  en  partant  de  l'être 
le  moins  important,  la  feuille,  la  pierre,  le  polype,  on  arrive 
immédiatement  par  la  notion  de  cause  à  la  connaissance  de 
Dieu;  mais  si  l'on  veut  développer  cette  connaissance,  et 
retrouver  en  lui  le  pourquoi  de  Tordre  du  monde,  de  la 
sagesse  qui  a  présidé  à  sa  création,  etc.,  c'est  en  le  con- 
sidérant comme  l'ordre  et  la  sagesse  absolue  que  l'on  y 
parvient.  Ces  deux  grandes  idées  d'ordre  et  de  sagesse, 
parties  nécessaires  de  l'idée  plus  vaste  encore  de  Dieu ,  se 
présentent  non  plus  comme  les  causes,  mais  bien  comme  les 
raisons,  comme  les  causes  immanentes  de  l'ordre  et  de  la 
sagesse  que  nous  admirons  autour  de  nous. 

Ainsi,  par  le  principe  générateur  de  sa  philosophie,  la 
théorie  des  idées ,  Platon  est  ap])elé  de  préférence  à  la  notion 
de  raison.  Sans  doute  il  voudrait  ne  pas  en  être  réduit  à 
prouver  Dieu  ;  il  voudrait  que  l'esprit  et  le  cœur  s'éclairassent 
et  se  purifiassent  assez  pour  que  ce  premier  être  leur  apparût 
immédiatement;  mais  il  enseigne,  et  cette  circonstance 
l'oblige  de  descendre ,  en  faveur  de  ses  disciples,  du  point 
élevé  où  il  aimerait  à  se  tenir  (i). 

La  faveur  que  Platon  montrait  pour  la  doctrine  de  Pytha- 
gore,  et  l'emploi  qu'il  fit  de  la  théorie  des  nombres  emprun- 
tée à  ce  philosophe,  dut  le  fortifier  encore  dans  ce  point  de 
vue  naturel  à  son  esprit  contemplatif.   L'influence  de  cette 


(i)  Platon  ,  Lois,  liv.  X.  —  Timée. 
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doctrine  fut  telle  dans  son  école,  cju'elle  se  fit  sentir  d'une 
manière  plus  décisive  encore  dans  ses  disciples  immédiats. 
A  travers  l'obscurité  qui  couvre  les  travaux  de  Speusippe, 
resté  à  Athènes  après  la  mort  de  son  maître,  et  qui  enseigna 
dans  l'Académie,  de  Xénocrate  et  de  Crantor  ses  successeurs, 
on  aperçoit  facilement  combien  les  nombres  préoccupèrent 
leurs  esprits,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  portée  qu'ils  leur  don- 
nassent, ou  les  différentes  manières  dont  ils  les  considérassent. 
Nous  sommes  d'après  cela  suffisamment  autorisés  à  croire 
cjue  leur  marche,  pour  élever  leur  intelligence  à  la  connais- 
sance de  Dieu,  ne  différa  que  peu  de  celle  de  leur  maître. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  d'Aristote.  La  nature  de  son 
esprit  le  distinguait  nettement  de  Platon.  Celui-ci  avait 
remarqué  avec  raison  que  les  faits  isolés  fournis  par  l'expé- 
rience, quelque  nombreux  qu'ils  soient,  ne  constituent  pas 
la  science;  qu'elle  ne  peut  résider  que  dans  le  lien  qui  les 
unit ,  dans  l'idée  qui  les  explique.  Mais  aussitôt ,  consi- 
dérant d'une  manière  exclusive  cette  donnée  vraie  en  elle- 
même  ,  il  avait  rejeté  l'observation ,  et  s'appuyant  sur  les 
notions  d'unité,  d'ensemble,  d'enchaînement  rigoureux  qu'il 
appliquait  à  l'œuvre  de  la  création ,  il  en  avait  conclu  que 
l'idée  d'une  partie  de  ce  vaste  tout  étant  donnée,  la  pensée 
de  l'homme  devait  en  déduire  le  reste  et  s'élever  ainsi  jusqu'à 
la  connaissance  de  l'ensemble  des  choses.  Logiquement  Pla- 
ton avait  raison;  dans  le  fait  il  se  trompait.  Que  cet  en- 
chaînement existe,  on  peut,  sans  doute,  l'établir  à  priori; 
mais  cette  puissance  de  déduction  n'appartient  point  à 
l'homme,  au  moins  dans  son  état  actuel,  et  l'expérience  de 
chaque  jour  prouve  que  les  faits  sont  nécessaires  pour  forcer 
l'idée  à  se  révéler,  à  se  développer,  à  se  vérifier.  Quel  que 
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soit  le  mystère  qui  couvre   encore  le  ra|)j)ort  de  ces  deux 
éléments  de  la  connaissance  humaine,  nous  ne  pouvons  don 
ter  de  leur  dépendance  réciproque  et  de  leur  mutuelle  in- 
fluence. 

C'est  là  ce  qui  paraît  avoir  surtout  frappé  l'esprit  d'Aristote, 
esprit  observateur  et  analytique,  mais  qui  ne  manquait  pas  de 
la  profondeur  nécessaire  pour  emprunter  avec  discernement  à 
la  théorie  des  idées.  Aristote  arracha  l'esprit  humain  à  ce  rêve 
mystique,  auquel  semblait  vouloir  l'enchaîner  Platon.  Peu 
lui  importait  que  l'âme  humaine  trouvât  en  elle-même  la 
science  tout  entière  et  toute  faite,  ou  que,  réveillée  d'un  long 
sommeil,  elle  se  souvint  peu  à  peu  d'une  science  acquise  ou 
reçue  dans  une  autre  existence.  Ce  souvenir,  même  en  l'ad- 
mettant ,  dut  lui  paraître  à  chaque  instant  rappelé  par  les 
relations  qu'établissent  les  sens  entre  la  pensée  de  l'homme 
et  le  monde  matériel.  II  partit  donc  de  cette  base  tout  ex- 
périmentale et  seule  certaine.  Si  la  psychologie,  telle  que 
nous  la  concevons  aujourd'hui,  n'est  pas  explicitement  pré- 
sentée dans  Aristote,  elle  y  est  du  moins  implicitement 
contenue. 

C'est  à  tort  que  le  sensualisme  contemporain  ,  quoique, 
le  plus  souvent  peu  respectueux  pour  l'antiquité ,  a  cru 
jX)uvoir  rendre  Aristote  complice  delà  philoso[)hie  exclusive 
delà  sensation.  Ce  grand  homme,  en  réfutant  quehpie- 
fois  peut-être,  sans  en  apprécier  toute  l'étendue,  la  théorie 
des  idées,  ne  la  rejeta  pas  cependant.  Il  y  puisa  avant 
tout  ce  principe  qu'il  ne  cesse  d'invoquer  :  qu'il  n'y  a  point 
de  science  du  particulier,  qu'il  ne  saurait  y  en  avoir  que 
du  général.  Il  s'empressa  de  poser  à  priori  quelques  axiomes 
fondamentaux  ,   quel(|ues   formes  prnnordiales  ,    tels  que  le 
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principe  de  la  contradiction  ,  les  catégories ,  etc. ,  pour  en 
faire  la  base  de  ses  procédés  ultérieurs  d'investigation.  Aris- 
tote  peut  donc  être  regardé  comme  ayant  tenté  de  modifier 
profondément  par  l'expérience  la  théorie  des  idées  ;  mais  il 
était  dans  la  nature  même  de  cette  tentative,  qu'elle  se  fît 
au  détriment  du  platonisme,  et  que  l'observation  en  restrei- 
gnît l'influence ,  en  limitât  sévèrement  l'essor. 

D'après  ce  que  nous  venons  d'exposer  du  caractère  de  la 
philosophie  d'Aristote,  on  voit  qu'il  se  montra  moins  en- 
nemi de  Platon  ,  que  jaloux  de  donner  à  quelques  |>arties 
de  sa  philosophie  une  base  plus  solide  ,  en  n'en  séparant 
pas  l'observation  du  monde  sensible.  Plus  véritablement 
didactique  que  son  maître,  plus  disposé  à  se  mettre  à  la  por- 
tée de  toutes  les  intelligences,  il  n'éprouve  pas,  comme  lui, 
une  sorte  de  répulsion  à  entrer  dans  le  détail  des  preuves 
qui  peuvent  légitimer  la  croyance  en  un  premier  être  ;  il 
pardonne  à  la  faiblesse  de  l'intelligence  humaine  de  ne  pas 
saisir  Dieu  dans  la  contemplation  immédiate  de  l'être  absolu; 
il  cherche  des  raisonnements  qui  amènent  pour  tous  les  es- 
prits cette  conséquence  par  voie  d'induction  et  de  déduction. 

C'est  du  mouvement,  tel  que  nous  le  percevons  autour  de 
nous,  que  part  Aristote  pour  s'élever  à  la  conclusion  qui  lui 
donne  l'être  premier,  absolu,  infini,  etc.,  créateur  de  ce 
monde  contingent,  passager,  fini.  Quoique  les  raisons  qu'il 
allègue  soient  empreintes  de  quelque  subtilité,  et  manquent 
en  partie  de  la  solidité  désirable,  elles  sont  cependant  dignes 
de  remarque,  en  ce  qu'elles  constatent  le  besoin  de  s'arrêter 
dans  la  série  ascendante  des  causes  successives  de  mouvement, 
pour  s'attacher  à  un  premier  moteur,  qui  porte,  au  sein  de  son 
iminobihté,  la  virtualité  nécessaire  à  la  création  du  mouve- 
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ment  universel.  Aristote  a  parfaitement  bien  vu  qu'un  enchaî- 
nement de  mouvements  de  même  nature ,  se  déterminant  les 
uns  les  autres,  ne  donne  qu'une  suite  de  causes  à  l'infini  sans 
qu'on  puisse  jamais  s'arrêter  (i).  Aussi  a-t-il  tenté  de  démon- 
trer l'immobilité  du  moteur  principe.  S'il  n'a  point  complète- 
ment réussi,  c'est  faute  d'avoir  distingué  suffisamment  l'essence 
du  principe  moteur  de  celle  du  mouvement.  11  faut  un  point 
d'appui  fixe  au  mouvement ,  et  l'immobilité  du  premier 
principe  satisfait  à  cette  nécessité;  mais  cette  condition  d'im- 
mobilité ne  suffit  pas  à  elle  seule  au  moteur,  car  de  plus,  il 
est  cause,  et  la  cause  se  résout  toujours  à  la  fin  en  une  vo- 
lonté, c'est-à-dire  en  un  acte  de  l'esprit;  cette  manière  de 
concevoir  nous  est  imposée  par  notre  nature  intellectuelle,  et 
nous  ne  saurions  y  échapper.  Aussi  la  difficulté  n'est-elle  pas 
d'arriver  au  moteur  immobile,  expressions  qui  ne  sont  nulle- 
ment contradictoires.  Elle  résulte  de  l'impuissance  où  nous 
sommes  de  saisir  le  mode  d'union  possible  entre  la  cause  vo- 
lontaire spirituelle  et  les  corps  naturellement  ijiertes.  Mais  ici 
le  fait  commande  ;  l'expérience  journalière  des  mouvements 
imprimés  à  la  matière  par  la  volonté  ne  permet  pas  de  s'ar- 
rêter au  problème  de  leur  dépendance ,  encore  qu'il  ait  paru 
jusqu'ici  à  peu  près  insoluble. 

Ce  qui,  dans  la  distinction  que  nous  avons  faite,  satisfait 
d'une  part  à  l'immobilité  nécessaire  du  principe  moteur,  et 
de  l'autre  à  la  nécessité  que  le  mouvement  commence  en  lui, 
c'est  que  la  volonté  ,  encore  qu'elle  puisse  être  considérée 
comme  un  mouvement,  n'est  pas  l'être  lui-même,  mais  un 


(i)  Aristote ,  Mctaphjs.  ,  liv.  XII,    cliap.   6  et  7,  pages  245  et  suiv.  de 
rédition  de  Brandis. 
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attribut  de  l'être  ;  ce  qui  suppose  en  celui-ci  la  possibilité 
de  mettre  cette  faculté  en  exercice  ou  de  la  laisser  en  repos. 
L'objet  matériel ,  la  bille,  par  exemple,  qui  pousse  une  autre 
bille  ,  ne  se  distingue  pas  en  quelque  sorte  elle-même  du 
mouvement  qui  l'entraîne,  elle  y  est  momentanément  tout 
entière  ;  mais  non-seulement  l'être  intellectuel  distingue  sa 
volonté  du  mouvement  dont  elle  est  cause,  mais  il  se  distin- 
gue lui-même  de  la  volonté  qu'il  a  conçue  et  qu'il  produit. 
Son  indépendance,  sa  spontanéité  restent  entières  ,  et  nous  le 
concevons  parfaitement ,  parce  que  ce  phénomène  s'accomplit 
en  nous  à  chaque  instant.  Ainsi  donc,  dans  la  série  ascendante 
des  causes  successives  de  mouvement ,  nous  sommes  forcés 
de  nous  arrêter  à  un  premier  moteur ,  immobile  si  nous  le 
considérons  en  lui-même,  et  dans  lequel  cependant  com- 
mence la  mobilité.  Nous  aurions  tort,  sans  doute,  de  don- 
ner toutes  ces  considérations  comme  formellement  exprimées 
dans  la  déduction  d'Aristote  ,  mais  nous  pensons  qu'elles  y 
sont  la  plupart  implicites  et  confusément  aperçues  (i). 

A  laquelle  des  deux  preuves  indiquées  pouvons-nous  rap- 
porter ces  considérations  d'Aristote  ?...  Il  est  facile  de  le  voir'. 
Evidemment  elles  sont  dominées  par  le  principe  de  causalité. 
Le  mouvement  une  fois  imprimé  se  détache  du  moteur,  il 
s'en  distingue  complètement.  Bien  plus  :  la  volonté  qui  lui  a 
donné  naissance  disparaît  elle-même  ,  l'acte  spontané  du  mo- 
teur principe  a  cessé  et  l'impulsion  dure  et  se  communi- 
que. La  volonté  est  rentrée  dans  son  repos,  et,  malgré  cela, 
un  monde  de  mouvements  s'agite  autour  de  l'être  immobile 


(i)   hL,  ihid. 
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qui  les  a  voulus,  et  qui  n'y  pense  peut-être  déjà  plus.  Qui 
ne  reconnaît  ici  les  conditions  de  la  cause?  La  volonté  a 
trouvé  le  mouvement  possible;  la  raison  de  cette  possibilité 
était  dans  la  forme  ronde  des  billes,  dans  le  poli  de  leur  sur- 
face, dans  la  parfaite  horizontalité  du  tapis,  dans  la  loi  mys- 
térieuse qui  fait  obéir  le  bras  à  la  pensée,  etc.  Toutes  ces 
conditions,  toutes  ces  raisons  du  mouvement  existaient,  et 
Tobjet  restait  immobile.  Il  fallait  l'action  d'une  cause  pour 
qu'elles  entrassent  en  fonction  ,  pour  que  le  déplacement 
qu'elles  rendaient  seulement  possible  passât  à  l'acte.  Le  mou- 
vement a  été  imprimé;  cela  suffit  à  la  cause;  elle  s'arrête  alors 
et  suspend  son  action.  La  raison  au  contraire  du  mouve- 
ment, ce  qui  constitue  les  conditions  sans  lesquelles  il  ne  pou- 
vait être,  subsiste  avant,  pendant,  et  subsistera  encore  après. 

Sans  doute  la  cause  qui  détermine  le  mouvement  peut  être 
considérée  comme  l'une  des  raisons  en  vertu  desquelles  il 
est  possible  ;  mais  il  y  a  cette  différence  entre  elle  et  la 
mobilité,  que  la  mobilité  reste  inhérente  à  l'objet,  tandis  que 
la  cause  en  est  toujours  parfaitement  distincte.  Ajoutons 
qu'un  nouveau  mouvement,  imprimé  au  même  objet,  néces- 
siterait l'action  d'une  nouvelle  cause ,  tandis  qu'il  aurait  en- 
core lieu  en  vertu  de  la  même  mobilité. 

Du  reste ,  si  Aristote  a  employé  ici  le  principe  de  causa- 
lité, c'est  moins  par  une  préférence  scientifique,  que  parce 
que,  prenant  son  point  de  départ  dans  l'expérience,  le  mou- 
vement résumait  plus  que  tout  autre  i)hénomène ,  les  élé- 
ments nécessaires  à  sa  démonstration.  Chercher  Dieu  comme 
principe  du  mouvement,  c'est  le  considérer  surtout  comme 
cause.  Nous  allons  voir  qu'Aristote  savait  l'atteindre  autre- 
ment. 
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Parvenu  ainsi  à  ce  point  élevé  ,  le  philosophe  de  Stagyre 
a  voulu  entrer  plus  profondément  dans  l'essence  du  premier 
principe ,  dans  ses  rapports  avec  la  pensée.  La  pensée  en 
effet  paraît  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  ;  du  moins  l'intelli- 
gence suprême  ne  saurait-elle  avoir  d'objet  plus  digne  d'elle. 
Mais  peut-elle,  sans  manquer  à  sa  double  condition  d'essence 
incorruptible  et  immuable,  penser  à  des  objets  multiples  ou 
divers,  indignes  d'elle,  passagers  ou  corruptibles .^^  N'est-elle 
pas  au  contraire  forcée  par  sa  nature  même,  de  ne  pas  penser 
tel  ou  tel  bien  en  particulier,  à  tel  ou  tel  moment,  mais 
le  bien  en  général ,  le  bien  éternel ,  le  bien  absolu  ?  Sans 
doute,  et  Aristote  en  tire  cette  conséquence,  que  la  pen- 
sée est  la  pensée  de  la  pensée ,  et  encore  cette  autre  qui  est 
la  même  plus  clairement  exprimée  :  La  pensée  divine  se  pense 
elle-même  pendant  toute  l'éternité  (i). 

Aristote  en  reste  là.  Satisfait  d'avoir  déterminé  l'essence 
intellectuelle  de  la  cause  première,  il  ne  descend  pas  à 
la  pensée  de  l'homme.  Il  ébauche  ainsi  cette  autre  preuve 
de  l'existence  de  Dieu ,  fondée  sur  le  fait  permanent  de  la 
pensée  humaine,  qui  ne  trouve  sa  raison  que  dans  la  pen- 
sée divine;  il  en  pose  le  fondement,  laissant  à  d'autres  le 
soin  d'en  faire  sortir  les  conséquences.  En  effet ,  si  la  pensée 
divine  se  pense  elle-même  pendant  toute  l'éternité  ,  nous 
trouvons  dans  cette  pensée  infinie,  immuable,  éternelle,  la 
raison  de  la  pensée  finie ,  mobile ,  temporelle  ,  qui  caracté- 
rise l'homme.  Ici,  la  raison  et  non  la  cause  exprime  le  rapport 
qui  s'établit  entre  les  deux  termes.    Dieu  est  la  cause    de 


(i)  Aristote,  Métaphysique  ,  liv.  XII,  chap.  9,  pages  254  et  suiv.,  édit. 
de  Brandis. 
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la. pensée  humaine  en  tant  qu'il  a  voulu,  une  fois  pour 
toutes ,  que  l'homme  fut  un  être  pensant  ;  il  en  est  la  rai- 
son en  tant  que  la  pensée  humaine  ne  saurait  être  si  la  pen- 
sée divine  n'était  pas  eomme  son  type  et  son  modèle,  comme 
son  principe  et  sa  source  toujours  persistants  ;  en  tant  qu'elle 
cesserait  d'être,  si  lapensée  divine  pouvait  disparaître  un  jour. 
C'est  en  voulant  comme  cause,  que  Dieu  crée  à  un  instant 
déterminé  de  la  durée,  l'être  pensant  secondaire  qu'il  rend 
possible  de  toute  éternité  comme  raison ,  en  tant  qu'être 
absolu  pensant. 

Déjà  se  caractérise  davantage  la  différence  qui  sépare  les 
deux  notions  que  nous  regardons  comme  fondamentales  dans 
cette  question.  On  peut  voir  cependant  par  tout  ce  qui  pré- 
cède, qu'elle  est  souvent  délicate  à  saisir,  que  quelquefois  toutes 
deux  se  rapprochent  au  point  de  sembler  devoir  se  confon- 
dre, tandis  que  sous  d'autres  rapports  elles  se  distinguent 
avec  la  plus  grande  précision.  N'est-il  pas  naturel  de  con- 
clure que  ces  deux  éléments  entrent  nécessairement  dans 
l'ensemble  des  considérations  par  lesquelles  l'esprit  s'élève  à 
la  connaissance  d'un  premier  être  ?  ne  l'est-il  pas  encore  de 
prévoir  qu'elles  se  développeront  et  se  coordonneront  plus 
complètement  à  mesure  que  l'intelligence  parcourra  les  phases 
imposées  à  sa  marche  par  la  loi  providentielle  qui  la  règle  et 
la  dirige  ?  Aussi  serons-nous  bientôt  amenés  à  traiter  cette 
question  avec  plus  d'étendue  ;  mais  il  entre  dans  le  plan  de 
cette  rapide  esquisse  que  nous  ne  nous  y  arrêtions  qu'au- 
tant que  l'exige  l'exposé  des  opinions  philosophiques  dont 
nous  présentons  la  succession. 


28  t>ES    PREUVES 


§  m. 

Affaiblissement  du  point  de  vue  spiritualiste  dans  la  philosophie  grecque  (stoïciens^ 
épicuriens,  sceptiques,  etc.)  —  Néoplatoniciens  d'Alexandrie. 


Nous  avons  vu  qu'Aristote  avait  cherché  à  modifier  la  théo- 
rie de  Platon  plutôt  qu'à  la  rejeter  entièrement.  Les  esprits 
moins  profonds  qui  embrassèrent  sa  doctrine,  nen  accueilli- 
rent guère  que  l'importance  donnée  à  l'observation ,  et  descen- 
dirent assez  rapidement  à  un  sensualisme  que  réprouvait  la 
pensée  de  leur  maître.  Théophraste  et  Straton,  les  plus  célè- 
bres d'entre  eux,  se  livrèrent  surtout  à  Tétude  de  la  nature 
et  le  dernier  en  particulier  nia  l'existence  de  Dieu.  Nous  ne 
nous  arrêterons  donc  point  aux  écrits  de  ces  interprètes  in- 
complets d'une  philosophie  qui  a  mérité  tant  de  gloire.  Nous 
laisserons  ces  écoles  stériles,  comme  aussi  le 'doute  subtil  et 
sans  sincérité  des  sceptiques,  ou  le  sensualisme  inconséquent 
d'Epicuie.  Les  grandes  vérités  de  la  philosophie  sont  restées 
étrangères  à  ces  médiocres  penseurs. 

Il  semblerait  au  premier  coup  d'œil  que  le  stoïcisme 
dût  ramener  la  pensée  dans  les  régions  élevées  d'où  Epi- 
cure  et  les  sceptiques  la  faisaient  descendre.  I/importance 
de  la  morale  ,  considérée  d'une  manière  à  peu  près  exclu- 
sive par  Zenon,  Cléanthe,  Chrysippe,  nous  dispose  à  croire 
que  ces  philosophes  ont  eu  de  l'âme  humaine  une  idée 
si  haute,  qu'on  eût  dû  en  voir  sortir  le  système  le  plus  favo- 
rable au  spiritualisme.  Il  n'en  est  rien  pourtant.  Sous  cette 
orgueilleuse  exagération  de  la  force  du  sage,  se  cache  à 
peine  un  sensualisme  systématique  qui  ne  le  cède  en  rien  à 
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celui  d'EpicLire,  un  doute  iiiênie  sur  les  autres  points  de  la 
philosophie  que  ne  désavoueraient  pas  toujours  les  sceptiques. 

La  raison  en  est  dans  l'histoire  même  du  stoïcisme.  Zenon 
avait  commencé  par  le  cynisme.  Disciple  deCratès,  et  plus 
tard  de  Stilpon  ,  dont  l'esprit  subtil  et  la  morale  austère  lui 
parurent  préférables,  il  retint  toujours  le  caractère  matéria- 
liste de  la  doctrine  de  ces  philosophes.  Comme  eux  ,  il  rejeta 
dans  un  doute  impénétrable  tout  ce  qui  s'élevait  au-dessus 
des  plus  simples  considérations  du  sens  commun,  et  s'attacha 
avec  force  à  la  morale,  à  cause  de  sa  valeur  pratique  et  im- 
médiate. La  morale  se  trouva,  il  est  vrai,  de  cette  manière, 
sans  base  solide  et  sans  principe  fixe;  mais  la  conséquence 
n'est  pas  la  qualité  particuHère  des  stoïciens,  et  il  semble 
que  plus  la  connaissance  des  premiers  principes  leur  échap- 
pait ,  plus  ils  s'attachaient  avec  force  à  la  pratique  de  la  vie , 
comme  à  la  planche  qui  devait  les  sauver  dans  ce  naufrage 
de  toutes  les  vérités. 

C'est  un  fait  digne  de  la  plus  sérieuse  attention  dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain,  que  cette  chute  de  la  philosophie 
spiritual iste  immédiatement  après  Aristote;  chute  profonde, 
qui  révèle  dans  la  pensée  humaine  une  impuissance  funeste 
de  se  tenir  longtemps  à  une  certaine  hauteur.  Le  stoïcisme 
a  plus  d'un  rapport  avec  le  sensualisme  moderne,  et  la  phi- 
losophie exclusive  de  la  sensation  s'y  trouve  formellement 
exprimée.  Tout  entiers  au  culte  de  la  morale,  effrayés  d'ail- 
leurs de  l'élévation  oii  Aristote  avait  porté  la  logique,  les 
stoïciens  dédaignèrent  assez  souvent  cette  partie  de  la  phi- 
losophie, et  leurs  travaux  en  ce  genre  sont  plus  empreints  de 
subtilité  et  de  timidité  que  de  toute  autre  qualité  qui  puisse 
en  racheter  la  faiblesse.  Leur  métaphysicjue,  d'ailleins  peu 
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digne  de  ce  nom ,  se  confond  entièrement  avec  leur  phy- 
sique dominée  par  le  principe,  que  tout  être  réel  est  ma- 
tériel. Dieu ,  l'âme  humaine  subissent  dans  les  écrits  des 
stoïciens  l'empire  de  cette  loi  informe,  et  leur  essence  s'altère 
inévitablement  dans  les  grossières  entraves  du  portique. 

Aussi,  au  milieu  des  vacillations  fréquentes  de  la  doctrine 
stoïque,  le  Dieu  de  cette  école,  quelquefois  conçu  d'une  ma- 
nière un  peu  plus  rationnelle,  le  plus  souvent  étroitement  en- 
chaîné à  la  nature,  se  confond  avec  le  monde.  Il  est  dans  la 
matière  la  partie  active  que  les  stoïciens  identifient  volontiers 
avec  le  feu,  et  tous  deux  sont  inséparables  l'un  de  l'autre. 
Dans  cette  sorte  de  panthéisme  ébauché.  Dieu  se  présente 
quelquefois  sous  des  rapports  plus  élevés  ;  par  exemple,  comme 
providence  bienfaisante,  raison  éternelle,  fondement  de  la  loi 
naturelle;  mais  de  quelque  manière  que  les  stoïciens  le  consi- 
dèrent, comme  principe  vivifiant  de  l'univers,  ou  comme  raison 
éternelle,  ils  le  soumettent  partout  à  des  conditions  maté- 
rielles, et  enferment  dans  la  force  active  de  la  nature  la 
raison  générale  des  choses.  Ainsi  enveloppé  dans  son  oeuvre, 
qui  ne  se  distingue  pas  le  plus  souvent  de  lui-même.  Dieu  ne 
s'élève  jamais  à  cette  condition  d'absolu  et  d'indépendance 
où  l'ont  placé  Platon,  le  christianisme  et  la  philosophie 
moderne. 

Dans  cette  manière  de  concevoir  l'existence  matérielle  et 
inférieure  attribuée  à  Dieu  par  l'école  stoïque,  doit  cepen- 
dant se  trouver  un  procédé  de  l'esprit.  Mécanisme  régulier, 
quel  que  soit  l'objet  qu'elle  atteint,  l'intelligence  humaine 
suit  dans  sa  marche  la  loi  qui  la  constitue.  Nous  pouvons  donc 
nous  demander  si  c'est  la  notion  de  cause  ou  celle  de  raison 
qui  domine  dans  l'induction  par  laquelle  les  stoïciens  se  sont 
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élevés  à   une  connaissance  telle  quelle  du  premier  principe. 

Tout  système  philosophique  qui  distingue  Dieu  du  monde, 
cherche  nécessairement  en  lui  la  cause  créatrice  et  la  raison 
de  la  matière  et  des  formes  diverses  sous  lesquelles  il  se  ma- 
nifeste dans  la  nature.  Dans  le  semi-panthéisme  des  stoïciens, 
la  vie  du  monde  n'est  point  voulue  et  créée  par  Dieu  comme 
par  une  cause,  elle  n'a  pas  sa  raison  dans  la  vie  divine  dont  nous 
la  concevrions  comme  une  incessante  émanation  ;  elle  est  Dieu 
lui-même,  et  dans  cette  présence  du  premier  principe  au  sein 
de  la  matière,  nous  n'avons  à  chercher  ni  cause  ni  raison,  car 
ces  deux  rapports  ne  sauraient  exister  qu'entre  deux  termes, 
et  la  philosophie  stoïcienne  semble  n'en  reconnaître  qu'un. 

Mais  il  n'est  pas  donné  à  l'esprit  humain  d'être  partout 
conséquent  avec  lui-même,  et  la  conception  stoïcienne,  en 
particulier ,  provoque  par  sa  nature  et  par  celle  des  lois  de 
l'intelligence,  de  fréquentes  contradictions.  Aussi  serait-il 
facile  de  montrer  dans  certaines  parties  du  stoïcisme  Dieu 
considéré  comme  cause,  dans  d'autres,  Dieu  considéré  comme 
raison  ;  on  y  verrait  aussi  ces  deux  notions  rapprochées  et 
confondues  sur  certains  points.  Les  tâtonnements  contra- 
dictoires et  la  confusion  du  système  réunissent  nécessaire- 
ment des  données  diverses  et  des  éléments  contraires.  Il 
nous  suffit  donc  de  faire  remarquer  que  l'école  stoïcienne 
elle-même,  malgré  le  peu  d'élévation  de  sa  théologie,  n'a  pu 
se  soustraire  complètement  à  l'intervention  de  ces  deux 
grandes  notions,  sources  fécondes  de  la  connaissance  que 
l'homme  peut  légitimement  avoir  du  principe  créateur  (i). 


(i)  Ciceron.  De  naturâ  deorum,  I,  5.  Diog.  Laërce  VII,  42,  46,    f)i.  — 
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Nous  reconnaîtrons  même  que,  dans  l'existence  persévérante 
du  principe  vital  au  centre  de  l'univers,  il  y  a  comme  une 
vue  encore  confuse  de  l'immanence  de  la  cause  suprême. 

Adversaire  décidé  des  derniers  stoïciens,  la  nouvelle  aca- 
démie, renfermée  dans  son  scepticisme  mitigé  sous  le  nom  de 
vraisemblance  (i),  resta,  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
plus  indifférente  encore  que  les  anciens  stoïciens,  et  ne 
fournit  rien  à  notre  recherche.  Carnéades  même,  en  atta- 
quant avec  assez  de  force  l'anthropomorphisme  de  ses  de- 
vanciers, n'établit  cependant  rien  sur  la  nature  du  premier 
principe,  placé  probablement  à  ses  yeux  hors  des  limites  de 
notre  connaissance  possible.  Nous  en  dirons  autant  des  nou- 
veaux stoïciens,  malgré  l'admiration  de  Panetius.  l'un  d'eux, 
pour  Platon  ,  admiration  qu'il  est  difficile  de  considérer 
comme  intelligente. 

Là,  on  peut  le  dire,  se  terminent  les  mouvements  propres 
de  la  philosophie  grecque.  Proscrite  ou  protégée  par  le  génie 
de  Pvome,  elle  ne  se  traduit  dans  la  langue  de  Cicéron  et  de 
Sénèque  que  comme  une  contre-épreuve  affaiblie ,  du  moins 
sous  le  rapport  de  la  pensée.  Si  Télégante  et  pleine  élocution 
de  l'orateur  romain,  le  style  piquant  et  spirituel  du  précep- 
teur de  Néron ,  ont  servi  à  entretenir  le  goût  de  ces  études 
sévères,  et  la  tradition  de  la  pensée  philosophique,  il  faut 
cependant  reconnaître  qu'ils  ne  lui  ont  fait  faire  aucun  pro- 
grès ,  et  que  l'éclectisme  du  premier  n'a  pas  toujours  été 
plus    heureux  que    la    subtilité  du   second.   Il  est  difficile. 


Plut,  de  Plac.  pliilosophoruni;  passim. —  Ritter,  Histoire  de  la  Philosophie 
ancienne,  traduction  de  M.  Tissot,  t.  111,  p.  44^  ^^  suiv. 
(i)  Voyez  Uitter,  id.,  il)id. 
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malgré  plus  d'une  page  sublime,  de  trouver  dans  Cicéron 
une  idée  de  Dieu  bien  entendue.  Quant  à  Sénèque,  le  dieu 
qu'il  révère,  c'est  son  sage,  dieu  que,  comme  on  sait,  il  n'a 
pas  toujours  jugé  à  propos  d'imiter. 

Le  spectacle  que  présente  la  philosophie  antique  dans  la 
Grèce  et  à  Rome .  est  donc  loin  de  satisfaire  l'espoir 
des  esprits  sérieux ,  principalement  sur  la  question  qui  nous 
occupe.  Excepté  Platon  et  Aristote .  que  leur  supériorité 
incontestable  ,  mais  diverse  ,  élève  de  beaucouj)  au-dessus  de 
leurs  maîtres  et  de  leurs  disciples,  aucun  des  philosophes 
que  nous  venons  de  citer  n  a  laissé  une  conception  notable 
des  procédés  fondamentaux ,  des  formes  nécessaires  et  de  la 
|X>rtée  de  1  intelligence  humaine,  ha  notion  de  science  est 
fausse  ou  au  moins  incomplète  chez  la  plupart.  Pvthagore, 
que  nous  sommes  disposés  à  regarder  comme  ayant  porté 
très-haut  sa  spéculation  .  nous  est  trop  j^eu  connu  pour  que 
nous  nous  prononcions  d  une  manière  décisive  sur  la  valeur 
de  sa  doctrine  considérée  en  elle-même. 

Il  résulte  toutefois  du  résumé  qu'on  vient  de  lire,  qu'à 
1  époque  oii  le  platonisme  se  réveille  dans  l'école  d'Alexan- 
drie ,  la  philosophie  a  successivement  abordé  et  abandonne 
toutes  les  voies  qui  lui  ont  paru  devoir  la  conduire  à  la  vérité. 
L  idéalisme  de  Platon,  1  accord  de  l'expérience  avec  certaines 
idées  premières  tenté  par  Aristote,  la  tendance  sensualiste  du 
stoïcisme,  la  doctiine  de  la  vraisemblance  de  la  nouvelle 
académie,  le  doute  absolu  des  sceptiques  l'épuisent,  et  aban- 
donnent ainsi  les  esprits  à  eux-mêmes,  à  l'instant  où  la  pré- 
dication chrétienne  promet  au  monde  la  solution  des  divers 
problèmes  qui  le  préoccupent  et  lagitent. 

Le    néoplatonisme    d  Alexandrie    résulta-t-il  de  la    com- 
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biiiaisori  des  dogmes  orientaux  de  la  philosophie  indienne 
l  et  de  l'esprit  grec  ?  Nous  ne  saurions  l'admettre.  IjC  caractère 
f  panthéistique  de  la  religion  de  l'Inde  est  fort  loin  de  celui 
des  doctrines  de  Plotin  et  de  ses  disciples.  Nous  pensons  qu'il 
serait  mieux  d'en  chercher  la  source  plus  près  de  la  Syrie  et 
de  l'Egypte,  dans  les  traditions  qu'avait  reçues  de  sa  nation 
Philon  le  juif,  précurseur  incontestable  des  Alexandrins. 
Nous  ne  serions  pas  même  éloignés  de  croire  qu'il  est,  au 
moins  en  partie,  né  spontanément,  après  que  tous  les  autres 
points  de  vue  philosophiques  eurent  été  épuisés»  Le  plato- 
nisme, il  est  vrai,  tend  avec  assez  de  force  au  mysticisme,  pour 
qu'on  soit  disposé  à  y  rattacher  cette  doctrine;  mais  la  nais- 
sance spontanée  du  mysticisme  est  un  fait  reproduit  plus 
d'une  fois  par  la  marche  de  l'esprit  humain  dans  les  temps  mo- 
dernes, et  qui  se  vérifie  surtout  par  l'exemple  des  mystiques 
chrétiens,  dont  plusieurs  n'ont  dû  à  aucune  tradition  ou  école 
secrète  les  extases  dans  lesquelles  ils  ont  puisé  leurs  principes. 
Encore  en  effet  que  la  naissance  spontanée  de  toute 
doctrine  philosophique  doive  être  regardée  comme  pos- 
sible, on  ne  saurait  disconvenir  que  c'est  surtout  au  mys- 
ticisme qu'il  appartient  de  revendiquer  une  pareille  ori- 
gine. Sorti  de  l'inspiration ,  il  a  donné  naissance  aux 
doctrines  les  plus  fortement  empreintes  d'individualité. 
i  Aucun  mystique  ne  reproduit,  sans  les  modifier  profon- 
dément, les  idées  d'un  autre.  C'est  ici  Dieu  qui  parle  à 
l'homme  et  qui  modifie  son  langage  à  l'infini  pour  répondre 
aux  milles  formes  diverses  des  intelligences  privilégiées  aux- 
quelles il  s'adresse;  la  tradition,  les  écoles  disparaissent 
devant  cette  lumière  des  lumières. 

Dans  Plotin,  chef  vénéré  de  l'école  d'Alexandrie,  le  mysti- 
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cisme  atteint  son  point  le  plus  élevé.  Il  ne  s'agit  pas  seu- 
lement pour  lui  d'une  doctrine  révélée  par  la  cause  suprême 
dans  le  silence  du  recueillement  et  de  la  prière.  Il  fant 
atteindre  Dieu  lui-même,  se  perdre  dans  son  vaste  sein , 
s'oublier,  s'anéantir  dans  l'infini  de  sa  vie  et  de  ses  perfec- 
tions insaisissables,  là  où  rintelligence  s'arrête,  où  la  raison 
n*a  pas  de  place,  où  le  mot  science  n'a  pas  de  sens. 

Tel  est  l'état  où  Porphyre  nous  apprend  que  Plotin  son 
maître  se  trouva  plusieurs  fois;  état  qui  doit  faire  le  but  du 
sage  et  l'objet  de  ses  plus  ardents  désirs;  état  auquel  on  ne 
saurait  assimiler,  comparer  même  les  opérations  divisées  et 
discursives  de  l'intelligence,  agissant  sous  les  conditions  que 
lui  imposent  ce  monde  et  son  existence  temporelle  (i). 

Porphyre  ne  s'éleva  point  à  la  hauteur  où  était  parvenu 
Plotin.  [^e  merveilleux  dont  cette  doctrine  était  empreinte, 
le  poussa  aux  pratiques  de  la  théurgie  et  de  la  magie,  véri- 
table sensualisme  des  mystiques.  11  ne  fut  en  cela  que  trop 
suivi  par  son  disciple  lamblique,  et  c'est  surtout  sous  eux 
que  l'école  d'Alexandrie,  vouée  à  servir  les  rancunes  du 
paganisme  contre  la  doctrine  chrétienne,  à  opposer  la  sor- 
cellerie aux  miracles,  et  le  polythéisme  quelque  peu  spiri- 
tualisé  au  nouveau  culte,  tomba  de  l'inspiration  mystique  de 
Plotin  dans  l'état  d'où  Proclus  essaya  de  la  tirer. 

(i)  Voir  la  vie  de  Plotin  par  Porphyre.  —  Plotin,  flans  le  chap.  XVIII 
du  livre  VIJI  de  la  6^  Enneade,  considère  Dieu  comme  cause  et  comme 
raison  de  l'univers  j  mais  il  est  facile  de  voir  que  c'est  avec  répugnance 
qu'il  descend  à  des  démonstrations;  sa  pensée  va  évidemment  au  delà.  Elle 
nous  paraît  mieux  exprimée  dans  ces  paroles  que  lui  met  à  la  bouche  son 
biographe  et  son  disciple  à  l'instant  de  sa  mort  :  îlsipaaOïo  xo  h  i^uÀv  Oâov 
àvavtiv  irpoç  xo  Iv  xto  iravTt  Ocïov. 

3. 
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11  est  facile  de  voir  que,  comme  le  scepticisme,  mais  par 
des  raisons  tout  à  fait  opposées,  le  mysticisme  n'a  rien  à 
fournir  à  la  recherche  qui  nous  occupe.  Le  sceptique  doute, 
il  est  tellement  décidé  à  regarder  la  raison  humaine  comme 
impuissante ,  qu'il  ne  fait  nul  effort  pour  sortir  de  cette  indif- 
férence du  prétendu  sage,  seul  état  auquel  il  s'étudie  à  parvenir. 
Le  mystique  au  contraire  croit,  mais  il  ne  croit  pas  en  vertu 
d'une  démonstration.  11  croit  parce  qu'il  a  vu,  parce  qu'il  a 
touché,  parce  qu'il  a  senti  son  union  immédiate  avec  la  cause 
première.  11  dédaigne  tout  autre  moyen  de  parvenir  à  la 
vérité ,  que  cette  expérience  surnaturelle  qui  la  lui  livre 
en  quelque  sorte  vivante.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  donc  à  se 
demander  si  Dieu  est  cause  ou  raison  de  l'univers,  dans 
quelle  mesure  ces  deux  attributs  existent  en  lui,  et  sous 
quelles  lois  ils  agissent,  soit  divisés,  soit  réunis. 

Nous  avons  cependant  dû  parler  de  l'école  d'Alexandrie, 
et  à  cause  de  la  place  importante  qu'elle  occupe  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  et  aussi  pour  faire  voir  que  les 
procédés  purement  rationnels  ne  sont  point  les  seuls  que  la 
nature  humaine,  confiante  dans  sa  dignité,  trouve  en  elle 
pour  atteindre  la  source  de  l'être  dans  toute  sa  fécondité. 

Les  extases  de  Plotin  ne  pouvaient  atteindre  la  multitude, 
et  les  illusions  théurgiques  de  Porphyre  et  d'iamblique  n'eu- 
rent qu'un  temps.  11  fallut  ranimer  les  principes  de  l'école 
d'Alexandrie  par  une  direction  nouvelle,  et,  tout  en  faisant 
réserve  des  droits  de  l'inspiration,  avoir  recours  à  la  forme 
rationnelle  pour  satisfaire  les  esprits.  Proclus  se  chargea  de 
cette  tâche,  dans  le  cours  du  V«  siècle.  11  est  de  tous  les 
alexandrins  le  plus  pur  platonicien.  Il  n'a  guère  fait  que 
développer  et  expliquer  le  philosophe  grec,  peut-être  avec 
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une  tendance  plus  prononcée  au  mysticisme,  mais  il  Ta  fait 
en  parfaite  connaissance  de  cause,  et  avec  le  sentiment  de 
vénération  toute  religieuse  qu'il  portait  à  ses  écrits  (i). 

§  IV. 

La  philosophie  sous  l'influence  du  christianisme,  depuis  la  prédication  évangéli(jue 

jusqu'à  Anselme  de  Cantorbéry. 

Tandis  que  l'école  d'Alexandrie  passait  par  la  théurgie  pour 
revenir  au  platonisme,  une  autre  impulsion  plus  puissante, 
destinée  à  un  plus  grand  avenir,  se  propageait  dans  le  monde 
romain.  Le  christianisme,  obscurément  prêché  dans  la  Judée, 
se  répandait  sur  tous  les  points  de  l'empire  et  marquait  ses 
j)as  par  des  succès.  A  la  fois  profond  dans  sa  doctrine  in- 

r 

time,  et  populaire  dans  sa  forme,  l'Evangile  appelait  à  lui  et 
la  multitude  fatiguée  de  l'insuffisance  du  polythéisme,  et  les 
esprits  élevés  capables  d'apprécier  sa  portée  intellectuelle 
et  morale. 

Tel  que  se  présente  aujourd'hui  l'ensemble  dogmatique 
du  christianisme,  il  est  difficile  de  le  faire  sortir  tout  en- 
tier des  termes  simples  et  sans  prétention  du  Nouveau 
Testament.  On  est  naturellement  amené  à  croire  que  les 
apôtres  avaient  reçu  des  traditions  orales  qui  ne  furent  pas 
toutes  consignées  dans  letirs  livres,  ou  que  la  doctrine  morale 
du  Christ  fut  rattachée  à  dessein,  et  par  lui-même,  à  des 


(i)  Voir  l'édition  de  Proclus  de  M.  Cousin.  —  On  peut  consulter  avec- 
plus  de  facilité  et  beaucoup  de  fruit  un  travail  très-intéressant  sur  Proclus 
par  M.  Berger,  professeur  de  rbétorique  au  colléf^e  royal  de  Caen. 
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dogmes  déjà  mystérieusement  répandus  dans  les  lieux  té- 
moins des  premières  prédications.  Nous  adopterions  plus 
volontiers  le  premier  système;  peut-être  même  pourraient- 
ils  se  combiner  tous  deux  ,  sans  blesser  l'orthodoxie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  reconnaître  qu'il  est  de  la  na- 
ture de  toute  religion  de  provoquer,  dans  certains  esprits, 
l'étude  et  l'explication  de  ses  dogmes;  et  que  si,  d'un  côté, 
elle  soumet  la  multitude  à  sa  prédication  par  autorité  et 
persuasion,  d'un  autre,  elle  ouvre  une  vaste  carrière  aux 
intelligences  d'élite  qui  s'y  précipitent  avec  un  entraînement, 
pour  ainsi  dire,  involontaire.  Cette  disposition  de  l'esprit 
humain  a  sa  raison  dans  un  fait  psychologique  que  nous  al- 
lons essayer  de  décrire. 

Quelle  que  soit  la  différence  qui  distingue  en  apparence  la 
marche  de  l'esprit  humain,  dans  l'explication  des  phénomènes 
physiques  et  naturels,  des  procédés  qu'il  emploie  pour  pénétrer 
jusqu'aux  vérités  morales,  un  examen  attentif  ne  tarde  pas 
à  la  faire  disparaître,  du  moins  sous  quelques  rapports.  Dans 
les  recherches  naturelles ,  l'esprit  est  d'abord  frappé  d'un 
fait  qu'il  n'eût  pu  soupçonner  sans  une  première  et  inévitable 
donnée  de  Texpérience.  Il  part  de  ce  point  dû  à  l'observa- 
tion, et  réunit  à  ses  connaissances  acquises  l'action  de  ses 
facultés  pour  trouver  une  explication  qui  le  satisfasse.  Dans 
l'étude  des  faits  moraux  et  des  croyances ,  il  en  est  souvent 
de  même.  Le  fait  moral  ou  la  croyance  dont  on  cherche  l'ex- 
plication et  le  développement  ne  résulte  pas  toujours  d'un 
travail  antérieur  de  la  réflexion,  il  préexiste  au  contraire  à 
l'opération  de  l'esprit.  Pour  en  donner  un  exemple  digne  de 
l'attention  des  philosophes,  il  nous  suffit  de  citer  l'objet 
même  auquel  s'applicjuent   nos  recherches.   On   a  vu    dans 
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ce  qui  précède,  à  toutes  les  époques  de  raiitif[uité,  l'idée 
de  Dieu  en  possession  des  esprits;  et  cependant,  lorsque 
nous  avons  scrupuleusement  étudié  par  quel  procédé  ra- 
tionnel les  peuples  ou  les  individus  étaient  parvenus  à  cette 
connaissance,  nous  nous  sommes  assurés  que  rien  de  conq)let, 
rien  de  rigoureux,  rien  de  satisfaisant  n'avait,  dans  les  ef- 
forts de  l'esprit  humain,  amené  ce  résultat  d'une  manière 
régulière.  Il  suit  donc  que  si  l'esprit  humain  eût  été  aban- 
donné à  ses  seules  forces  logiques,  il  ne  serait  point  parvenu 
ou  ne  serait  parvenu  que  fortuitement  à  la  connaissance  de 
Dieu.  Il  suit  encore  que  la  croyance  en  une  volonté  suprême, 
cause  de  l'existence  du  monde,  soit  qu'elle  naisse  spontané- 
ment dans  l'esprit  de  l'homme ,  soit  qu'il  la  reçoive  de  la 
prédication  incessante  de  la  société,  est  un  fait  premier,  du 
moins  si  on  le  considère  dans  son  rapport  avec  l'explication 
que  l'on  en  cherche  ,  ou  les  preuves  à  l'aide  desquelles  on 
tente  de  s'en  rendre  compte,  opérations  intellectuelles  pro- 
voquées par  sa  présence  dans  la  conscience,  et  qui  ne  sau- 
raient jamais  le  précéder.  Ainsi  l'idée  de  Dieu  comme  celles 
de  justice,  de  beauté,  de  bonté  qui  en  relèvent,  font  appel, 
mais  préexistent  à  l'action  de  la  réflexion. 

C'est  de  cette  manière  et  en  vertu  de  cette  loi  qu'une  reli- 
gion se  présente  avant  tout  comme  un  fait  intellectuel  en 
possession  de  l'humanité  ou  d'une  pautie  de  l'humanité,  et 
que  les  dogmes  qui  la  composent,  faits  particuliers  dans 
l'ensemble  de  ce  fait  général  accepté  sans  examen  par  la 
multitude,  provoquent  la  réflexion  des  esprits  curieux  et  at- 
tentifs. Toute  religion  donne  donc  nécessairement  naissance 
a  une  philosophie;  en  d'autres  termes:  elle  provoque  une 
suite  d'opérations   rationnelles  qui,   parla  nature  du  sujet 


4o  DES    PREUVES 

qu'elles  se  proposent  et  Ja  marche  qu'elles  suivent,  ne  peu- 
vent s'attribuer  qu'à  cette  science  fondamentale  et  la  pre- 
mière de  toutes. 

Telle  ne  pouvait  manquer  d'être  la  situation  du  christia- 
nisme à  sa  naissance.  Tandis  que  la  sainteté  de  ses  ministres 
et  la  charité  de  ses  disciples  répondant  aux  persécutions 
])ar  l'enthousiasme,  aux  séductions  du  monde  par  la  vertu, 
frappaient  ainsi  la  multitude  des  spectacles  les  plus  capa- 
bles de  l'entraîner  et  de  la  soumettre,  la  nécessité  de  la  dé- 
fense d'une  part,  de  l'autre  les  droits  imprescriptibles  de  la 
réflexion ,  appelaient  ses  docteurs  sur  le  terrain  de  la  phi- 
losophie. 

C'est  ce  mélange  inévitable  de  rationalisme  et  de  doctrines 
révélées  cherchant  à  s'appuyer  mutuellement,  ces  oscil- 
lations, en  cjuelque  sorte,  de  la  raison  aux  mystères  et  des 
mystères  à  la  raison,  cet  appui  et  cet  aveu  d'impuissance 
alternativement  réclamés  de  la  force  et  de  la  faiblesse  de  l'in- 
telligence humaine  ,  qui  constituent  le  caractère  le  plus  gé- 
néral  des  travaux  philosophiques  des  Pères  de  l'Eglise. 
Nous  pourrions  donc  les  interroger  à  leur  tour  sur  l'objet 
de  notre  recherche,  en  distinguant  soigneusement  ce  qu'ils 
durent  à  la  source  sainte  à  laquelle  ils  puisaient,  de  ce  qui 
ne  peut  être  attribué  qu'aux  efforts  de  leur  raison  livrée  à 
elle-même. 

Nous  serions  cependant  trompés  dans  notre  attente,  si 
nous  espérions  recueillir,  dans  leurs  écrits,  de  bien  vives 
lumières  sur  la  question  qui  nous  occupe.  A  l'époque  de 
la  première  prédication  chrétienne  ,  elle  ne  se  posait 
pas  entre  les  chrétiens  et  leurs  adversaires  de  la  même 
flianière    (|u'il     en    est    arrivé   de    nos    jours.    I /antiquité  , 


mi  l'existence  de  dieu.  /\i 

païenne  ou  chrétienne,  n'a  jamais  douté  sérieusement  de 
l'existence  de  Dieu,  quoi  qu'aient  pu  écrire  c[uelques  plii- 
losoplies  désavoués  par  leurs  contemporains.  La  mission 
que  le  christianisme  imposa  avec  juste  raison  à  ses  défeu- 
seurs,  fut  de  rétablir  ce  fait  dans  sa  pureté  véritable,  d'en 
donner  le  développement  dans  la  conception  de  la  Tri- 
nité, contre  les  erreurs  et  les  attaques  de  l'idolâtrie  poly- 
théiste, mais  nullement  d'établir  cette  idée,  considérée  d'une 
manière  inconditionnelle  et  absolue,  contre  des  adversaires 
qui  ne  l'attaquaient  pas.  Aussi  la  plupart  des  Pères  qui  ont 
précédé  saint  Augustin  ne  se  sont  point  arrêtés  à  donner  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Quelques-uns,  comme  saint 
Justin,  saint  Cyprien,  Eusèbe  de  Césarée ,  saint  Athanase  , 
les  ont  touchées  en  passant,  presque  toujours  en  partant  du 
principe  de  causalité,  sans  exclure  toutefois  l'autre  point  de 
vue,  quelques-uns  même  l'indiquant,  mais  sans  aucun  déve- 
loppement qui  présentât  plus  explicitement  leur  pensée  sur 
ce  point.  Quant  aux  autres ,  c'est  le  dogme  de  la  Trinité 
qu'ils  établissent,  non  contre  le  scepticisme  philosophique, 
mais  contre  l'hérésie  ;  encore  l'établissent-ils  par  la  tradition 
et  les  textes,  nullement  d'une  manière  rationnelle  (i). 

Saint  Augustin  est  le  premier  des  Pères  qui  ait  posé  avec 
quelque  précision  la  base  d'une  démonstration  rationnelle  de 
l'existence  de  Dieu.  C'est  une  induction  des  biens  visibles  et 
périssables  au  bien  impérissable  et  suprême  qui  seul  peut 


(i)  Voir  les  écrits  des  Pères,  non-seulement  de  ceux  que  nous  avons 
nommés,  mais  encore  des  autres.  En  nous  arrêtant  à  citer  les  nombreux 
passages  que  nous  avons  consultés,  nous  aurions  fait  une  note  trop  longue. 
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en  être  la  raison  et  la  cause  immanente  (i).  On  verra  plus 
bas  que  c'est  là  une  des  faces  de  l'argument  développé  par 
Anselme. 

Pendant  que  la  philosophie  grecque  périssait  malgré  le 
talent  de  ses  derniers  représentants  (2),  un  mouvement  nou- 
veau 5  singulier,  s'opérait  dans  les  esprits  à  l'aurore  du  moyen 
âge,  sous  la  double  influence  de  la  révélation  évangélique 
et  de  la  logique  d'Aristote  (3).  L'idéalisme  presque  mystique 
de  Platon,  qui  avait  si  bien  accompagné  les  plus  purs  élans 
delà  pensée  chrétienne,  avait  été  toutefois  la  source  indirecte 
de  ces  hérésies  brillantes  et  hardies,  curieux  épisodes  de  la 
lutte  dogmatique  des  premiers  siècles.  A  mesure  que  le  nombre 
des  chrétiens  augmentait,  que  l'unité  de  l'Eglise  se  for- 
mait, que  le  besoin  d'une  organisation  régulière  et  légale 
se  faisait  sentir,  l'autorité  spirituelle  tendait  de  plus  en  plus 
chaque  jour  à  arrêter  les  esprits  dans  des  formes  déter- 
minées, à  circonvenir  les  intelligences,  à  en  réprimer  les 
moindres  écarts.  Pour  propager  la  nouvelle  doctrine  parmi 
des  nations  entières ,  sans  avoir  à  redouter  les  altérations 
que  n'y  apportaient  déjà  que  trop  la  variété  innée  des  intelli- 
gences, celle  des  mœurs  et  des  traditions,  ce  n'était  pas  au 
génie  indépendant  et  enthousiaste  de  Platon  qu'il  fallait  avoir 
recours.   Le  tact  toujours  sûr  des  institutions  qui  ont  pour 


(i)  Sti-Augnstini  De  Trinitate,  lib.  VIII,  c.  3. 

(2)  Au  V*  siècle,  Proclus;  au  VF,  Boëce  et  Cassiodore. 

(3)  C'est,  en  effet,  le  mélange  de  la  doctrine  chrétienne  orthodoxe  et 
des  formes  logiques  d'Aristote  qui  constitue  la  scholastique.  On  trouve  un 
développement  intéressant  de  cette  idée  dans  \ Esquisse  (Vuiie  histoire  de 
1(1   logique  (V Aristotc^  par  A.  Frank,  p.  220  et  suiv. 
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elles  l'avenir  immédiat  et  la  faveur  contemporaine,  dirigea 
l'esprit  vers  Aristote.  Les  formes  arrêtées  des  diverses  par- 
ties de  sa  logique ,  la  marche  rigoureuse  qu'il  imposait  aux 
déductions  de  rintelligence,  répondaient  merveilleusement  à 
ce  que  pouvaient  désirer  alors  les  chefs  de  la  société  spiri- 
tuelle. La  révélation  posait  les  principes,  principes  révérés 
et  reçus  désormais  sans  examen ,  et  les  formes  péripatéti- 
ciennes, d'ailleurs  snrveillées  et  quelquefois  mutilées  par  la 
vigilance  orthodoxe  ,  n'en  laissaient  échapper  que  les  consé- 
quences qui  ne  troublaient  point  le  calme  des  consciences 
et  la  soumission  des  esprits.  Toutefois,  dans  cette  alliance 
inattendue,  l'élément  philosophique  était  admis,  sanctionné, 
et  re\êtu  d'une  autorité  à  laquelle  il  n'eût  jamais  osé  aspirer 
de  lui-même. 

Il  serait  plein  d'intérêt  de  suivre  pas  à  pas,  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  du  moyen  âge,  les  conquêtes  faites  par  la 
liberté  d'intelhgence  à  l'aide  des  formes  de  la  scolastique, 
sous  une  sorte  de  respect  souvent  hypocrite  pour  l'ortho- 
doxie; mais  cette  recherche  n'est  point  de  notre  sujet. 

L'existence  de  Dieu  ne  fut  pas  plus  mise  en  question  sous 
l'empire  de  l'enseignement  théologique  ainsi  renouvelé, 
qu'elle  ne  l'avait  été  par  les  Pères  de  l'Eglise.  Nous  cherche- 
rions donc  en  vain  dans  Alcuin,  Scot  Erigène,  Béranger, 
Lanfranc  et  quelques  autres,  les  éléments  de  la  question  qui 
nous  occupe.  Il  était  réservé  à  Anselme,  qui  vient  immédiate- 
ment après  eux,  de  poser  d'une  manière  à  la  fois  précise,  pro- 
fonde et  pleine  de  grandeur,  les  principes  qui  dominent  en- 
core aujourd'hui  la  solution  de  ce  grand  problème.  Quoiqu'il 
emploie  souvent  la  logique  et  la  dialectique  dans  les  deux, 
fragments  que  nous  essayerons  d'analyser,  on  découvre  fa- 
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cilement  sous  cette  forme  une  induction  qui  se  distingue  par 
sa  fermeté  et  par  son  élévation. 


§  V. 


Anselme,  —  Résumé  tlu  Monulogium  et  du  Proslogium. 


Anselme,  né  à  Aoste,  en  Piémont,  en  io33,  embrassa  la 
vie  religieuse  et  fut  successivement  prieur  de  l'abbaye  de 
Caen  et  abbé  de  celle  du  Bec.  Après  la  mort  de  Tianfranc, 
son  ami,  il  fut  appelé,  l'an  logS,  à  l'archevêché  de  Cantor- 
béry  par  Guillaume  le  Roux,  et  se  distingua  par  son  zèle 
pour  la  discipline  ecclésiastique.  Il  mourut  en  1109.  Il  a  dé- 
posé ses  méditations  sur  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
dans  deux  fragments  .*  le  Monologiwn  et  le  Proslogium ,, 
aussi  originaux  par  la  forme  qu'il  leur  a  donnée ,  que  par 
les  pensées  qui  en  font  la  base.  Nous  n'avons  pu  remar- 
quer, sans  une  vive  sympathie  religieuse,  que  ce  ne  fut  par 
aucune  nécessité  de  combattre  l'athéisme,  étranger  à  cette 
époque,  plus  étranger  encore  à  la  solitude  d'un  monastère, 
mais  uniquement  pour  se  rendre  à  soi-même  compte  de  sa 
croyance,  et  connue  par  le  besoin  d'une  contemplation  intel- 
lectuelle, que  le  prieur  du  Bec  conçut  le  projet  de  ce  double 
essai  (i). 

Tandis  que  les  théologiens  qui  l'ont  précédé,  errent  sans 
règle  de  la  philosophie  à  la  théologie,  se  réfugient  de  l'une 


(1)  Anselme  n'était  encore  que  prieur  lorsqu'il  écrivit   ces  deux  mor- 
ceaux. (Eadmerus,  Vita  Anselmi,  lib.  I.) 
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à  1  autre  non  sans  de  fréquentes  inconséquenees,  appellent 
les  prineipes  révélés  au  secours  d'une  raison  débile,  et  implo- 
rent les  lumières  de  la  raison  pour  combler  les  lacunes  de  la 
doctrine  révélée,  saint  Anselme  détermine  d'une  manière  nette 
et  précise  la  part  et  la  limite  de  chacune.  Il  a  reçu  de  l'en- 
seignement sacerdotal  le  dogme  d'un  Dieu  en  trois  personnes; 
c'est  là  le  principe  de  sa  croyance,  il  ne  met  pas  ce  point  en 
doute;  seulement  il  y  voit  un  but  qu'il  veut  atteindre  par 
une  autre  voie.  Ce  qu'il  demande  à  la  réflexion ,  ce  n'est  pas 
de  lui  prouver  ce  qu'il  croit,  ce  qu'il  est  décidé  à  croire, 
mais  d'offrir  au  besoin  de  son  esprit  le  développement  ra- 
tlonnel  satisfaisant  du  dogme  que  lui  a  transmis  l'Eglise. 

Cette  marche  lui  était  indiquée  par  ceux  même  en  faveur 
desquels  il  a  écrit  ces  divers  traités.   Il  le  raconte  dans  sa 
préface;  il  affecte  de  s'appuyer  sur  les  sollicitations  dont  il 
a  été  l'objet,  pour  s'excuser  de  la  témérité  de  son  entreprise. 
«  Consultant  plutôt,  dit-il,  leur  désir  que  la  facilité  de  l'exé-- 
cution  ou  la  mesure  de  mes  propres  forces,  quelques  frères 
m'ont  demandé  de  ne  rien  démontrer  par  les  saintes  Ecritures, 
mais  de  faire  que,  dans  tout  ce  que  j'entreprendrai  d'établir, 
ayant  adopté  une  forme  facile  à  suivre,  et  fidèle  aux  argu- 
ments qui  sont  à  la  portée  de  tous  ainsi  qu'aux  règles  d'une 
discussion  simple,  je  ne  prouvasse  rien  que   par  la  raison 
rigoureuse  et  nécessaire,  et  par  l'évidence   de  la  vérité.  Ils 
ont  voulu  que  je  ne  négligeasse  point  de  répondre  aux  objec- 
tions des  simples  et  pres(|ue  à  celles  des  insensés  (i).  » 

Indépendamment  des  données  que  fournit  ce  passage,  pour 


(i)  Proefat.  in  Monologiuni, 
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se  faire  une  idée  juste  du  but  de  saint  Anselme,  et  bien  po- 
ser le  problème  qu'il  se  propose  de  résoudre,  nous  y  trouvons 
encore  un  fait  important  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
de  ses  travaux  et  de  ses  progrès.  Nous  apprenons,  en  effet, 
par  cet  exemple,  d'une  manière  certaine,  cju'à  cette  époque, 
c'est-à-dire  vers  la  fin  du  onzième  siècle,  il  se  trouvait  dans  les 
monastères,  presque  seuls  asiles  de  l'étude,  des  hommes  capa- 
bles de  saisir  avec  cette  précision  la  question  qui  nous  occupe, 
et  assez  indépendants  des  préjugés  de  leur  temps  pour  en 
aborder  sans  timidité  la  solution.  De  tels  faits  se  passaient 
dans  un  couvent  delà  Normandie,  alors  que  la  papauté  était 
puissante,  et  que  l'Eglise  romaine  marchait  rapidement  à  son 
plus  haut  degré  de  force,  entre  le  pontificat  de  Grégoire  VII 
et  celui  d'Innocent  III.  La  période  qui  s'écoula  entre  ces  deux 
papes,  de  1078  environ  à  121 6,  n'a  pas  été  particulièrement 
favorable  à  la  philosophie;  telle  était  cependant  l'activité  des 
esprits  au  moyen  âge,  que,  dans  cette  abbaye  du  Bec,  des 
moines  orthodoxes  sous  un  prieur  orthodoxe,  qui  depuis, 
sur  le  siège  de  Cantorbéry,  lutta  de  toute  sa  force  contre  les 
prétentions  du  pouvoir  temporel ,  se  livraient  sans  scrupule 
et  sans  crainte  à  tout  le  charme  qu'ils  trouvaient  dans  l'usage 
libre  de  leur  raison. 

Après  ces  réflexions ,  qui  nous  ont  paru  devoir  présenter 
quelque  intérêt ,  résumons  l'argumentation  de  l'auteur. 

(c  L'immense  variété  des  biens  que  nous  reconnaissons  ap- 
partenir à  la  multitude  des  êtres  dans  des  mesures  diverses, 
ne  peut  exister  qu'en  vertu  d'un  principe  de  bonté  un  et  uni- 
versel, à  l'essence  duquel  ils  participent  tous  plus  ou  moins. 
Quoique  ce  bien  se  montre  sous  des  aspects  différents,  en 
raison  desquels  il   reçoit  des  noms  divers,  ou,  pour  parler 
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avec  plus  d'exactitude  encore,  (juoique  cette  qualité  générale 
d  être  bon  puisse  se  présenter  sous  la  forme  de  vertus  secon- 
daires, par  exemple,  l'agilité  dans  un  cheval,  toujours  est-il 
que  ces  vertus,  quel  que  soit  leur  nombre,  se  résolvent  toutes 
dans  le  beau  et  l'utile,  qui,  à  leur  tour,  présentent  à  uu  ri- 
goureux examen  deux  aspects  généraux  du  principe  absolu 
le  bou.  Ce  principe  est  nécessairement  tel  pur  lui-même,  et 
aucun  des  êtres  à  qui  cette  qualification  convient  dans  une 
certaine  mesure,  n'est  autant  que  lui;  il  est  donc  souveraine- 
ment bon;  et  comme  cette  idée  de  souveraine  bonté  entraîne 
nécessairement  celle  de  souveraine  perfection,  il  ne  peut  être 
souverainement  bon  qu'il  ne  soit  en  même  temps  souveraine- 
ment parfait  (i). 

ce  Si  partant  de  la  contemplation  de  la  bonté  inhérente  à 
chaque  chose,  on  arrive  nécessairement  à  un  principe  de 
bonté  absolue,  qui  donne  comme  identique  à  lui-même  un 
principe  de  grandeur  absolue;  réciproquement,  partant  de  la 
grandeur  inhérente  à  chaque  être,  on  arrive  nécessairement 
à  un  principe  de  grandeur  et  par  conséquent  de  bonté 
absolues  (2).  De  même  aussi  la  qualité  d'être  qui  appartient  à 
toutes  les  individualités,  se  résout  incontestablement,  d'après 
des  raisons  analogues,  en  un  principe  absolu  d'être  par  qui 
elles  sont  nécessairement  toutes  (3).  I^es  natures  différentes 
se  distinguent  encore  par  leur  rang  de  dignité.  On  ne  sau- 
rait douter,  par  exemple,  que  le  cheval  ne  soit  supérieur  au 
bois,  ou  l'homme  au  cheval.  Mais  cette  différence  de  dignité 


(i)  Monologiuni,  c.   i. 

(2)  Ibid.,  c.  2. 

(3)  Ibid.,  c.  3. 
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ne  peut  pas  créer  une  hiérarchie  de  natures  sans  terme,  et 
en  exige  nécessairement  une  supérieure  en  dignité  à  toutes 
les  autres  ;  car ,  dans  la  supposition  même  de  plusieurs 
natures  parfaitement  égales  en  dignité ,  la  condition  à 
laquelle  elles  devraient  cette  égalité  même,  serait  pré- 
cisément cette  unité  supérieure  et  plus  digne  qui ,  ne 
pouvant  pas  être  si  elle  n'est  par  elle-même,  est  néces- 
sairement identique  au  principe  absolu  de  l'être,  du  bon  et 
du  grand  (i). 

ce  Lorsque  nous  affirmons  d'une  chose  qu'elle  a  été  faite  , 
nous  ne  pouvons  manquer  d'admettre  qu'elle  a  été  faite  par 
un  agent,  et  que,  pour  la  faire,  cet  agent  a  opéré  sur  un 
élément  ou  matière  quelconque.  Cette  chose  est  donc  néces- 
sairement et  par  l'opération  de  l'agent  et  de  la  substance  de 
l'élément;  elle  est  par  l'agent  et  de  la  matière.  Mais  il  n'en 
peut  être  ainsi  de  cette  puissance  suprême  dont  l'existence 
ne  saurait  être  due  à  une  autre ,  et  qui  d'ailleurs  ne  peut 
être  venue  après  elle-même,  ni  être  moindre  qu'elle-même. 
Se  croirait-on  par  là  autorisé  à  dire  qu'elle  ait  été  faite  de 
rien  et  par  rien  ?  Même  en  ne  s'arrêtant  pas  à  l'absurdité 
d'une  pareille  conclusion,  il  faudrait  reconnaître  alors  que 
ce  néant  lui-même  est  cause,  et  que,  se  trouvant  ainsi  su- 
périeur à  cette  puissance  suprême,  il  est  incontestablement 
cette  puissance  suprême ,  cet  être  par  excellence ,  ce  qui  est 
contradictoire.  11  est  donc  nécessaire  de  conclure  que  cette 
puissance  suprême  est  par  elle-même  et  d'elle-même,  c'est-à- 
dire,  qu'elle  est  elle-même  l'agent  qui  l'a  créée  et  la  propre 


(i)  Ihia.,  c.  4. 
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substance  ou  matière  d'où  elle  a  été  tirée.  Elle  n'est  donc  pas 
sortie  de  rien,  mais  d'elle-même (i).  )> 

La  précision  du  langage  d'Anselme  fléchit  à  la  suite  de  ce 
morceau  sous  les  dillicultés  (ju'il  élève  à  propos  de  la  création 
de  la  matière  par  Dieu.  La  subtilité  malheureuse  de  son  ar- 
gumentation aboutit  à  une  difliculté  plus  grande  encore  que 
celle  qu'il  a  voulu  résoudre,  à  la  création  ex'  ni/ii/o. 

Mais  il  ne  tarde  pas  à  reprendre  son  avantage.  11  établit 
comme  transition  au  sujet  qu'il  va  traiter,  que  rien  ne  se  fait 
par  un  être  intelligent,  si  la  forme  de  la  chose  à  créer  ne 
préexiste  dans  le  sujet  créant  d'une  manière  intelligible; 
([u'ainsi  les  êtres  sont  déjà  véritablement  par  rapporta  l'être 
créateur,  avant  de  passer  à  la  condition  de  créature  (2).  Cette 
conclusion  le  conduit  aux  développements  que  nous  allons 
analyser,  et  qui  doivent  être  considérés  comme  l'exposition 
rationnelle  du  dogme  chrétien  du  Verbe  ou  du  Fils,  exposi- 
tion dans  laquelle  il  est  important  de  remarquer  que,  sous 
la  forme  dogmatique  orthodoxe,  se  produit  la  doctrine  même 
du  réalisme,  et  la  théorie  platonicienne  des  idées  qui  en  est 
la  source. 

ce  La  forme  des  choses  dans  l'intelligence  divine  est  la  ma- 
nière dont  cette  intelligence  se  les  parle  à  elle-même,  c'est- 
à-dire  sa  pensée.  L'essence  suprême  a  donc  parlé  toutes 
choses  avant  ([u'elles  fussent,  pour  qu'elles  fussent  par  elle  (3). 
Cette  opération  se  produit  en  nous-mêmes  lorsque  nous  vou- 
lons faire  un  ouvrage  qui  exige  un  plan;  mais  la  différence 


(i)  Ibid.,  c.  5  et  6. 

(2)  Ihid.,  c.  9. 

(3)  lbi(i.,  c.  10. 
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entre  le  créateur  et  l'ouvrier  consiste  en  ce  que  le  premier 
crée  par  lui  seul  et  sans  le  secours  d'objets  préexistants (i). 
Quant  à  cette  parole  de  la  puissance  divine,  elle  n'est  autre 
que  cette  puissance  divine  elle-même,  puisque  celle-ci  Ji'a  pu 
faire  les  choses  que  par  sa  parole,  et  ne  les  a  pu  faire  que 
par  elle-même  (2).  v  Après  avoir  ainsi  identifié  la  puissance 
suprême  et  sa  parole,  l'auteur  établit  que,  puisqu'elle  seule 
est  par  soi ,  comme  la  vie  n'est  que  l'être  continué  à  cha- 
que instant,  rien  ne  saurait  vivre  que  de  la  vie  ou  plutôt  de 
l'être  qu'il  reçoit  incessamment  de  la  puissance  suprême (3). 
Elle  est  donc  en  tout  et  partout;  tout  est  donc  d'elle,  par  elle 
et  en  elle,  puisque  là  où  elle  n'est  pas,  il  n'y  a  rien  (4). 

Anselme  a  surtout  à  cœur  d'établir  la  condition  absohie 
qui  distingue  la  puissance  suprême;  suprême,  non  par  suite 
d'une  comparaison,  car  la  conq^araison  ici  ne  saurait  avoir 
lieu,  ce  genre  de  rapport  ne  pouvant  exister  entre  des 
termes  aussi  dissemblables.  Dieu  donc  est  absolument  et 
non  relativement  supérieur  à  tous  les  êtres.  Par  un  raison- 
nement analogue,  il  élève  de  même  tous  les  attributs  divins 
à  cette  condition  absolue.  Voici  comment  il  s'y  prend  :  «  La 
qualité  ne  peut  appartenir  à  un  sujet  que  parce  qu'elle  est  en 
elle-même  quelque  part  d'où  elle  découle  en  lui,  où  il  l'a  pui- 
sée. Que  si  cet  être,  qui  fait  l'objet  de  nos  recherches,  est  par 
exemple  juste  au  plus  haut  degré,  il  tient  cette  vertu  de  la  jus- 
tice; et  comme  non-seulement  il  est  par  lui-même,  mais  qu'il 


(i)  Ibid.,  c.  1 1. 

(2)  Ibid.,  c.   12. 

(3)  Ibid.,  c.   i3. 

(4)  Ibid.,  c.  14. 


DM     L  KXISTKNCli:    l)K    DIKU.  )1 


est  encore  par  lui  seul  tout  ce  ([u'il  est,  il  devient  nécessaire  qu'il 
soit  la  justice  elle-niénie,  considérée  d'une  manière  absolue, 
enfui  qu  il  soit  lui-même  en  essence cecjue  les  autres  sont  par 
lui  en  qualité  (i).  Mais  cet  être  n'est  ])oint  composé,  car  s'il  l'é- 
tait, il  serait  par  cela  seul  inférieur  à  ses  diverses  parties.  La 
justice,  la  bonté,  etc.,  ne  se  sont  point  réunies  pour  faire  un 
tout  harmonicpie  qui  fut  lui.  Il  est  identiquement  toutes  ces 
choses;  elles  ne  sont  qu'une  en  lui;  et  si  nous  ne  pouvons  les 
résoudre  toutes  les  unes  dans  les  autres,  c'est  à  la  faiblesse 
de  nos  conceptions,  et  non  à  la  nature  des  choses  que  nous 
devons  nous  en  prendre.  En  un  mot,  tout  ce  qui  peut  se 
dire  des  autres  êtres  quant  à  la  qualité,  se  dit  de  lui  quant  à 
l'essence  (2).  » 

Enfin,  se  fondant  sur  ce  qui  a  été  dit  précédemment  (3) , 
Anselme  établit  que  la  souveraine  nature  n'a  ])oint  eu  de 
commencement,  puisqu'elle  ne  peut  devoir  son  être  qu'à  elle 
seule,  et  qu'elle  n'aura  point  de  fin,  parce  qu'elle  ne  peut  vou- 
lons sa  propre  destruction ,  qui  serait  la  destruction  du  bien 
lui-même,  et  parce  que,  si  elle  pouvait  être  anéantie  par  un 
autre ,  elle  ne  serait  pas  cette  nature  suprême  dont  Jious  par- 
lons. Continuant  à  développer  ce  même  sujet  (4) ,  il  ajoute 
quelques  arguments  vrais,  mais  subtils,  et  qui  se  justifient 
facilement  par  la  résolution,  qu'il  a  prise  dans  sa  préface, 
de  ne  rien  laisser  sans  le  soumettre  à  un  examen  scrupuleux. 

Tels  sont  les  priucipes  fondamentaux  établis  par  Anselme 


(i)  Ibid.,  c.  16. 

(2)  Ibid.,  c.  17. 

(3)  Ibid.,  c.  5  et  6. 

(4)  Ibid.,  c.  18  tt  ic). 
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dans  le  Mojiologium,  Il  revient  encore  avec  sa  pénétration 
ordinaire  sur  plusieurs  d'entre  eux  ;  nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  ces  développements  nouveaux,  moins  encore  dans  ses 
explications  tliéologiques  sur  l'esprit  saint  qu'il  compare  à 
la  mémoire  dans  l'homme,  et  sur  quelques  autres  points  ac- 
cessoires traités  avec  plus  de  subtilité  que  de  solidité. 

La  forme  littéraire  du  Proslogium  (i)  diffère  de  celle  du 
Monologium.  Elle  est  plus  oratoire.  C'est  une  prière  adressée  à 
la  cause  première,  un  acte  de  reconnaissance  et  d'amour  qui 
enveloppe  un  point  de  vue  métaphysique,  dans  lequel  Anselme 
se  propose  de  trouver  une  preuve  simple  à  la  fois  et  décisive 
qui  n'impose  pas  à  l'esprit  la  complication  des  raisonnements 
du  Monologium.  Il  montre  donc  comment  l'homme  peut 
nier  Dieu  quant  à  l'expression,  quant  aux  mots  dont  il  se 
sert,  quant  à  la  phrase  qu'il  prononce;  mais  comment  nul 
rapport  n'existe  dans  ce  cas  entre  sa  parole  et  sa  pensée.  La 
manière  dont  il  développe  ce  point,  fort  remarquable  d'ail- 
leurs, peut  se  réduire  à  ceci  :  «L'insensé  qui  rejette  la  croyance 
en  Dieu,  conçoit  cependant  un  être  qui  serait  au-dessus  de 
tous  ceux  qui  existent.  Seulement  il  affirme  que  cet  être  n'est 
pas.  Mais,  par  cette  affirmation,  il  se  contredit  lui-même, 
puisque  cet  être  auquel  il  accorde  toutes  les  perfections,  mais 
auquel  en  même  temps  il  refuse  l'existence,  se  trouverait 
par  là  inférieur  à  un  autre  qui ,  à  toutes  ces  perfections, 
joindrait  encore  l'existence.  Il  est  donc,  par  sa  conception 
même,  forcé  d'admettre  que  cet  être  existe,  puisque  l'exis- 


(i)  Voir  sur  le  Proslogium  :  De  varia  S.  Ansehni  in  Prosîogio  argumenti 
fortunâ^  par  M.  Saisset. 
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tence  fiût  une  partie  nécessaire  de  cette  perl'ection  (ju'il  con- 
çoit. ))  C'est  sur  ce  point  fondamental  que  portent  les  ré- 
flexions d'un  moine  de  Marmoutier,  nommé  Gaunilon  , 
auquel  répond  Anselme  dans  un  dernier  écrit  peu  considé- 
rable (i). 

Il  est  facile  de  voir  qu'à  l'argument  principal  du  Monolo- 
giuni,  tiré  de  la  cause  première,  considérée  comme  la  raison 
de  tout  ce  qui  est,  se  joint  ici  une  considération  nouvelle, 
savoir,  que  la  croyance  en  Dieu  résulte  nécessairement  de  la 
constitution  de  la  pensée  et  de  ses  lois  inévitables.  Cette  nou- 
velle preuve  n'est  pas ,  moins  que  celle  du  Monologlatu, 
fondée  sur  la  notion  de  raison;  car  elle  suppose  un  rapport 
de  coexistence  et  de  dépendance  permanent  entre  l'idée  que 
nous  concevons  et  l'être  qu'elle  représente.  Ces  deux  argu- 
ments d'Anselme  ont  été,  comme  on  sait,  reproduits  et  dé- 
veloppés par  Descartes,  principalement  le  dernier. 

Dans  les  considérations  que  nous  avons  présentées  sur  la 
philosophie  ancienne,  nous  avons  fait  voir  que  sous  les  nom- 
bres de  Pythagore,  la  théorie  des  idées  de  Platon  et  quel- 
ques inductions  d'Aristote,  se  cachait  la  notion  de  raison; 
mais  nous  ne  l'avons  trouvée  nettement  mise  en  œuvre  dans 
les  écrits  d'aucun  de  ces  philosophes.  Il  est  évident  que,  jus- 
qu'à Anselme,  elle  n'est  nulle  part  explicitement  exposée  et 
développée.  Dans  Anselme,  au  contraire,  elle  se  sait  elle- 
même  dans  toute  son  étendue,  elle  a  conscience  de  ce  qu'elle 
est  et  de  ce  qu'elle  vaut.  La  notion  de  cause  passagère  confu- 


(i)  Ces  deux  écrits  sont  :  i*'  liber  pro  insipienie^  etc.  j  2"  S.  Ànsehnl  li- 
ber Apologeticus  contra  Gaunlloneni^ctc.  Tous  deux  so  trouvent  dans  les 
œuvres  d'Anselme. 
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sèment  aperçue  aux  premiers  mouvements  de  la  pensée  phi- 
losophique ,  occupe  désormais  une  place  subalterne  ,  et 
l'axiome  de  Spinosa,  que  nous  avons  choisi  pour  épigraphe, 
a  déjà  pris  rang  dans  la  science,  plusieurs  siècles  avant  ce 
penseur  si  justement  célèbre.  Désormais,  la  notion  de  raison 
dominera  la  c[uestion  de  l'existence  de  Dieu,  et,  après  avoir 
conduit  le  lecteur  à  ce  point,  il  nous  reste  la  tâche  non  moins 
intéressante  de  faire  voir  ce  qu'elle  est  devenue  dans  les  siècles 
qui  ont  suivi  les  méditations  d'Anselme  jusqu'aux  travaux 
contemporains.  IMais  avant  de  commencer  cette  nouvelle  série 
de  considérations  philosophiques,  il  est  nécessaire  que  nous 
développions,  dans  une  mesure  suffisante,  les  différences  qui 
existent  entre  la  simple  notion  de  cause  et  la  notion  plus  fé- 
conde de  raison  ;  différences  que  nous  n'avons  pu ,  jusqu'à 
,  présent,  qu'indiquer  rapidement. 

§  VI. 

De  la  notion  de  cause  et  de  la  notion  de  raison  en  général,  et  spécialement 
dans  leur  rapport  avec  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu. 

L'idée  de  cause  renferme  nécessairement  l'idée  d'une 
force  active,  opérante;  celle  de  raison  ne  semble  pas  d'abord 
entraîner  inévitablement  avec  elle  l'idée  d'action.  La  raison 
des  choses  reste  immobile;  elle  porte  en  elle  tout  ce  qui  peut 
servir  à  leur  créatioti,  mais  elle  ne  la  provoque  ni  ne  l'opère. 
On  reconnaît,  il  est  vrai,  dans  le  bloc  de  marbre,  dans  le 
génie  et  la  main  exercée  du  statuaire,  la  raison  suffisante  de 
l'objet  auquel  il  va  donner  naissance;  mais  tous  ces  éléments 
ne  produiront  rien,  la  conception  de  l'artiste  restera  seuleuient 
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possible,  sans  jamais  être  réalisée,  si  un  acte  de  la  volonté 
n'intervient  comme  cause,  ne  met  toutes  ces  puissances  en 
mouvement,  et  ne  crée  ainsi  l'ouvrage  qui  doit  en  résulter. 

La  notion  de  raison  est  donc  fondée  sur  une  loi  de  l'esprit 
humain  ,  en  vertu  de  laquelle  nous  ne  saurions  concevoir 
qu'une  chose  fût  faite  de  rien,  et  qui  nous  force  de  re- 
monter jusqu'au  sujet  dans  lequel  se  trouvent  préalable- 
ment les  éléments  dont  cette  chose  a  été  formée.  Celle  de 
cause  repose  à  son  tour  sur  l'idée  nécessairement  conçue 
d'une  force  voloutaire  qui  met  ces  éléments  en  action.  La 
raison  fournit  en  quelque  sorte  le  plan  et  les  matériaux ,  à 
l'aide  desquels  la  cause  réalise  l'objet  projeté. 

Ainsi ,  les  êtres  de  la  nature  intellectuelle  ou  matérielle  ont 
la  raison  de  leur  existence  dans  un  être  plus  général  qu'eux, 
dans  lequel  l'analyse  doit  retrouver  à  un  degré  supérieur  et 
sans  qu'il  en  manque,  toutes  les  formes,  qualités,  éléments 
qu'ils  reproduisent;  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  si  cet 
être,  considéré  comme  raison,  porte  en  soi  la  nature  tout 
entière  comme  possible,  il  faut  quelque  autre  chose  encore 
pour  que  cette  nature  de  possible  devienne  réelle  ,  pour 
qu'elle  passe  de  la  simple  virtualité  à  l'acte.  C'est  ici  qu'in- 
tervient nécessairement  la  notion  de  cause,  comme  principe 
actif,  opérant  le  passage  de  la  possibilité  à  l'être. 

L'esprit  créateur  est  ainsi  conçu  et  comme  raison  et  comme 
cause.  Mais  ces  deux  notions,  qui  trouvent  en  lui  leur  unité 
et  leur  lien,  n'en  sont  pas  moins  parfaitement  distinctes  l'une 
de  l'autre^  quoique  toutes  deux  nécessaires. 

Présentons  quelques  exemples  qui  rendront  cette  distinc- 
tion plus  claire  encore. 

Une  inspiration  élevée,  un  sentiment  délicat  de  certains 
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états  du  cœnr,  une  disposition  religieuse  et  tendis,  peuvent 
être  considérés  comme  la  raison  qui  détermine  le  caractère 
du  talent  d'un  poëte  choisi  entre  plusieurs.  On  ne  dirait 
qu'improprement,  on  ne  dira  même  pas  qu'ils  en  sont  la 
cause.  On  ne  se  servira  du  mot  de  cause  que  quand  il  s'agira 
d'indiquer  l'acte  qui  a  présidé  à  la  composition  de  chaque 
morceau  de  poésie  pris  en  particulier.  La  notion  de  raison 
comporte  donc  une  généralité  plus  ou  moins  grande,  tandis 
que  celle  de  cause  s'applique  à  un  fait  seul  et  distinct. 
Autre  exemple  : 

Quand  on  confie  à  la  terre  un  germe  dont  le  développe- 
ment donnera  une  plante  ou  un  arbre,  on  ne  dit  pas  que  ce 
germe  est  la  cause  du  végétal  qui  en  sortira  ;  mais  on 
voit  en  lui  la  raison  de  l'être  complet  qui  va  naître.  C'est 
parce  que  ce  germe  contient  en  puissance  tous  les  élé- 
ments qui  en  se  manifestant  donneront  l'arbre  ou  la  plante, 
qu'il  en  est  la  raison  ,  c'est-à-dire ,  qu'il  le  rend  possible. 
Quant  à  la  cause,  on  la  trouve  dans  les  accidents  extérieurs 
du  sol  et  de  l'atmosphère  qui  provoquent  le  mouvement  vital 
et  la  croissance.  De  cet  exemple  il  suit  que  la  cause  est  le  plus 
souvent  conçue  comme  une  force  extérieure  et  parfaitement 
distincte^dece  qu'elle  crée,  tandis  qu'au  contraire  la  notion  de 
raison  suppose,  entre  les  êtres  dont  elle  exprime  le  rapport, 
une  dépendance  plus  durable,  une  sorte  d'union,  presque 
d'unité. 

Il  résulte  encore  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  la 
notion  de  raison  est  plus  élevée  que  celle  de  cause.  La  cause 
n'agit  en  quelque  sorte  que  par  instant;  elle  opère  dans  les 
limites  du  temps,  puisque  son  acte  ne  peut  manquer  de  se 
rap|)()rter  à  un  point  précis  delà  durée;  et  cela  est  d'autant 
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plus  sensible,  que  si  l'on  s'élève  à  la  conception  d  une  cause 
immanente  et  universelle,  c'est  alors  la  notion  de  raison  (jui 
se  présente  et  non  celle  de  cause. 

Les  rapports  de  chacune  de  ces  notions  :  raison  et  cause, 
avec  les  objets  émanés  ou  créés,  sont  donc  complètement 
différents,  l.a  cause  se  présente  comme  contingente,  libre, 
spéciale,  extérieure  à  l'objet  qu'elle  crée;  la  raison  est  né- 
cessaire, elle  comporte  toujours  une  certaine  généralité,  elle 
est  avec  son  objet  dans  uîi  rapport  inévitable  de  dépendance 
mutuelle  et  d'étroite  union. 

Avant  de  dévelopi^er,  en  les  transportant  dans  la  sphère 
divine,  ces  diverses  considérations,  éclaircissons-les  par  un 
nouvel  exemple. 

Un  artiste  conçoit  un  tableau.  De  solides  études,  un  \owz 
exercice  de  son  art  l'ont  rendu  capable  de  porter  cette  œuvre 
à  une  perfection  déterminée.  Analysons  les  éléments  divers 
qui  se  trouvent  dans  cette  opération.  Nous  y  distinguerons  : 
i^  la  conception  et  la  composition  qui  ont  leur  raison  dans 
la  nature  du  génie  du  peintre,  dans  la  culture  attentive  et 
bien  dirigée  qu'il  lui  a  donnée,  dans  la  faculté  de  concevoir 
et  de  composer  qui  en  est  résultée;  2°  le  dessin  qui  a  sa 
raison  dans  une  étude  consciencieuse  des  formes  du  corps 
humain,  et  dans  la  faculté  qui  s'en  est  suivie  de  les  repro- 
duire avec  choix;  3**  des  considérations  analogues  ])euvent 
être  appliquées  à  la  couleur,  à  la  partie  technique  de  l'art,  à 
l'exécution.  Toutes  ces  facultés  que  l'artiste  doit  à  la  nature 
et  à  l'étude,  et  qui  rendent  possible  le  tableau,  ne  portent 
pas  seulement  en  elles  la  raison  de  cette  œuvre  en  particulier, 
mais  de  mille  autres,  dont  le  nombre  ne  saurait  être  limité 
que  par  le  temps  et  la  faiblesse  humaine.  Nous  y  trouvons 
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donc  les  caractères:  i°  degéiiëralitë,  puisqu'elles  peuvent,  en 
restant  toujours  les  mêmes,  donner  la  vie  à  des  créations 
multiples;  2*"  de  nécessité,  car  une  fois  arrivé  à  ce  degré  de 
talent,  l'artiste  ne  peut  pas  ne  pas  être  ce  qu'il  est:  il  se 
reposera,  négligera  quelque  temps  son  art,  ne  créera  rien, 
sans  perdre  cepeudant  la  faculté,  la  virtualité  qu'il  porte  en 
lui;  3"  d'union  intime  enfin,  car  toutes  les  productions,  qui 
sortiront  de  ce  pinceau,  seront  la  traduction  immédiate  et 
fidèle  du  génie  du  peintre,  à  l'aide  des  facultés  qu'il  possède. 
Quoique  l'œuvre  puisse  matériellement  se  séparer  de  l'ou- 
vrier qui  l'a  produite,  il  y  a  un  sens  dans  lequel  on  peut  dire 
qu'elle  lui  reste  unie.  Ceci  est  vrai  surtout  quand  il  s'agit  de 
la  toute-puissance  divine. 

De  ces  facultés  générales,  passons  à  un  fait  particulier,  à 
la  conception  et  à  l'exécution  de  tel  ou  tel  tableau.  Indépen- 
damment des  conditions  que  nous  avons  énumérées  plus 
haut  et  qui  rendent  l'œuvre  possible,  il  faut  un  acte  spécial, 
il  faut  que  par  une  volonté  déterminée  et  circonscrite,  l'ar- 
tiste donne  naissance  à  l'objet  attendu  de  lui.  Là  il  devient 
cause.  Voyons  quels  sont  les  caractères  de  la  cause,  comme 
nous  avons  vu  quels  sont  les  caractères  de  la  raison.  La 
cause  est  éminemment  :  i°  particulière  :  elle  s'applique  à  ce 
tableau  en  particulier,  à  ce  tableau  individuel ,  spécial,  déter- 
miné; q!"  contingente  et  libre  :  l'artiste  en  effet  peut  créer  ou 
ne  pas  créer;  non -seulement  il  peut  exécuter  son  tableau  ou 
y  renoncer,  mais  il  peut  traiter  de  même  les  détails,  les 
changer,  les  disposer  autrement...  Le  caractère  de  contin- 
gence et  de  liberté  est  parfaitement  évident.  3°  Vient  enfin  la 
séparation  de  la  cause  et  de  l'eftèt.  Le  tableau  fini,  le  rap- 
port de  cause  à  effet  cesse  pour  l'artiste.  Le  tableau  durera. 
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pîissera  de  main  en  main  ;  la  cause  aura  cessé  d'agir  et  même 
d  être.  Sous  ce  nouveau  point  de  vue  la  séparation  sera  com- 
plète. 

Il  résulte  de  ces  considérations,  que  la  raison  d'une  chose 
présente  l'idée  d'une  force  immanente  ,  nécessaire,  générale  , 
tandis  que  l'idée  de  cause  signale  l'action  passagère,  libre, 
contingente,  particulière  de  cette  force.  Transportons  main- 
tenant dans  une  région  plus  élevée  ces  mêmes  observations. 

La  raison  du  monde,  considéré  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  détails,  est  en  Dieu.  Ce  qu'il  y  a  dans  la  création  de 
grand,  de  juste,  de  beau,  de  bon,  d  être,  etc. ,  n'existe  que 
comn^.e  émanation  de  la  grandeur,  justice,  beauté,  bonté, 
substance  suprêmes.  Mais  lors  même  que  ce  monde  ne  serait 
pas,  ces  qualités  n'en  existeraient  pas  moins  à  l'état  absolu 
dans  Dieu.  Seulement ,  au  lieu  d'être  la  raison  du  monde 
actuel ,  elles  seraient  la  raison  d'un  monde  simplement  pos- 
sible. Considéré  dans  les  qualités  diverses  qui  peuvent  deve- 
nir la  raison  de  ses  créations.  Dieu  est  tel  d'une  manière 
absolue,  car  il  ne  saurait  être  comparé  à  rien;  nécessaire^ 
car  il  est  aussi  nécessairement  toutes  ces  qualités  qu'il  est 
lui-même;  immanent,  car  son  éternité  et  son  immutabilité 
constituent  une  immanence  absolue. 

La  cause  du  monde  se  trouve  également  en  Dieu.  Elle  se 
résout  dans  l'acte  d'une  volonté  opérante  qui  a  fait  passer  à 
rêtre  ce  qui  n'était  encore  qu'en  puissance.  Mais  cet  acte  de 
la  volonté  et  du  pouvoir  divins  est  nécessairement  conçu 
par  nous  comme  libre,  c'est-à-dire,  comme  ayant  pu  ne  pas 
être,  et  n'ayant  été  que  par  suite  d'une  détermination  du 
pouvoir  créateur.  Nous  ne  pénétrons  pas,  sans  doute,  assez 
avant  dans  la  connaissance  de  l'essence  divine,  pour  savoir 
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en  quoi  consiste  la  détermination  libre  d*un  être  immuable; 
mais  il  nous  suffit  en  ce  moment  que  cette  conséquence  nous 
soit  donnée  par  induction,  en  partant  du  fait  de  notre  liberté 
personnelle,  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  considérer 
Tacte  de  la  création  du  monde  comme  un  acte  contingent. 
La  cause  se  revêt  donc  ici  d'un  caractère  évident  de  liberté. 
Mais  par  ce  seul  fait  de  la  liberté  que  nous  reconnaissons  en 
lui,  Dieu  aurait  pu  ne  pas  créer  ce  monde,  et  nous  conce- 
vons qu'il  aurait  pu  en  créer  un  autre.  Or,  dans  l'infinité  des 
plans  possibles  que  nous  sommes  forcés  d'admettre  dans  la 
pensée  divine,  le  monde  réel  qui  nous  environne,  et  qui  est 
soumis  à  notre  observation,  est  une  création  particulière,  et 
l'acte  qui  l'a  créé,  un  acte  particulier,  une  cause  particu- 
lière. Enfin  la  contingence  du  monde  ne  nous  permet  pas  de 
lui  attribuer  une  durée  éternelle,  et  l'acte  delà  cause  qui  l'a 
créé  est  nécessairement  passager  comme  lui.  Ainsi ,  dans  Dieu 
lui-même  considéré  comme  créateur  de  ce  monde,  la  notion 
de  cause  se  revêt  à  nos  yeux  des  caractères  de  particularité, 
de  contingence  et  de  durée  limitée. 

Nous  ne  connaissons  en  effet,  des  plans  de  la  puissance 
créatrice,  que  ce  qui  nous  en  est  révélé  d'après  les  formes  et 
les  notions  qui  constituent  notre  intelligence.  Ce  monde 
a-t-il  épuisé  les  forces  de  la  cause  première.^  Nous  ne  saurions 
Tadmettre  ;  car,  quelle  que  soit  son  étendue,  l'universalité  des 
êtres  paraît  limitée,  et  nous  ne  pourrions  l'opposer,  avec  le 
moindre  succès,  à  la  notion  d'infini  inhérente  à  l'idée  de  Dieu. 
L'existence  du  monde  est  donc  un  fait  particulier,  si  nous  la 
comparons  à  la  causalité  générale  du  principe  suprême;  la  cause 
qui  l'a  produit,  considérée  comme  acte  créateur,  est  donc  par- 
ticulière dans  toute  la  rigueur  du  mot ,  rapprochée  de  la  faculté 
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créatrice  dont  elle  émane.  Quant  à  la  contingence  de  l'acte- 
cause,  elle  résulte  précisément  de  ce  que  l'on  ne  saurait 
considérer  le  monde  comme  Tunique  création  possible,  et 
d'autre  part ,  de  la  liberté  que  nous  attribuons  à  Dieu  comme 
à  tous  les  êtres  intelligents.  Enfin,  quant  à  la  durée,  limitée 
au  moins  par  l'origine  contingente  de  l'univers,  elle  est  la 
suite  nécessaire  de  l'impossibilité  pour  nous  de  concevoir 
l'univers  fini,  sujet  au  changement,  etc.,  comme  coéternel  à 

une  cause  infinie,  immuable,  etc Tels  sont  les  résultats 

que  notre  esprit  non-seulement  nous  présente ,  mais  même 
nous  impose.  Les  nier,  ce  ne  serait  pas  moins  que  nier  l'au- 
torité des  facultés  et  des  notions  de  notre  intelligence ,  en 
établir  péremptoirement  comme  Kant  la  condition  subjec- 
tive ,  et  par  conséquent  introduire  le  scepticisme  à  la  racine 
même  de  l'entendement.  Or,  comme  l'a  dit  avec  vérité 
M.  Royer-Collard ,  «on  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part; 
dès  qu'il  a  pénétré  dans  l'entendement,  il  l'envahit  tout 
entier  (i).  » 

Lors  donc  que  nous  considérons  Dieu  comme  cause  de  ce 
monde ,  nous  attribuons  à  l'acte-cause  les  caractères  que  nous 
venons  de  décrire ,  de  même  que  lorsque  nous  le  considérons 
comme  raison  des  choses  ,  nous  lui  attribuons  à  lui-même  les 
caractères  dont  nous  avons  plus  haut  revêtu  la  notion  de  rai- 
son ;  mais  ici  se  présentent  de  nouvelles  considérations. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  il  suit  que  Dieu  ,  considéré 
comme  raison  des  choses ,  conserve  son  caractère  absolu , 
éternel,  infini;  tandis  que  l'acte-cause,  émané  de  lui,  le  fait 

(i)  Discours  d'ouverture  de  la  troisième  année  du  cours  d'histoire  de  la 
philosophie  moderne,  i8i3. 
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descendre  dans  les  conditions  temporelles  de  la  contingence, 
du  particulier,  du  limité.  L'examen  de  cette  difficulté  va 
nous  donner  le  moyen  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  rap- 
port des  deux  sources  de  preuves  de  l'existence  de  Dieu  qui 
font  l'objet  de  ces  mémoires,  d'en  déterminer  l'importance 
relative  et  d'en  montrer  la  dépendance. 

Entre  Dieu ,  considéré  comme  raison  des  choses ,  et  les 
choses  dont  il  est  la  raison,  entre  la  bonté  type  et  principe 
par  exemple,  et  un  être  bon  quelconque,  il  y  a  rapport  du 
général  au  particulier.  Dans  aucune  comparaison  Dieu  ne 
saurait  se  présenter  comme  terme  particulier  ;  il  est  le  terme 
général  par  excellence.  Dans  la  notion  de  cause  au  contraire, 
appHquée  à  la  création  du  monde,  le  rapport  de  l'acte-cause 
et  de  la  création  qui  en  a  été  la  suite  s'établit  entre  un  terme 
particulier  et  un  autre  terme  particulier.  Aucun  des  deux 
termes  ne  saurait  être  Dieu:  ni  le  monde,  être  particulier, 
ni  l'acte-cause,  acte  particulier,  principe  d'une  création  par- 
ticulière. C'est  là  ce  qui  a  si  souvent  infirmé  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  par  la  notion  de  cause.  On  a  dit  avec 
plus  de  subtilité  apparente  que  réelle  :  Dieu  est  la  cause  du 
monde,  mais  qui  est  la  cause  de  Dieu  .^  La  cause  en  effet, 
ou  plutôt  l'acte-cause  participe  nécessairement  aux  conditions 
de  l'objet  qu'il  crée;  il  n'est  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'il  a 
produit;  l'objet  créé  le  représente  tout  entier,  comme  lui- 
même  de  son  côté  contient  virtuellement  tout  l'objet  créé , 
rien  que  l'objet  créé.  L'esprit  humain  a  donc  besoin  de  résou- 
dre l'acte  créateur  dans  autre  chose  que  dans  une  série  infinie 
de  causes ,  qui  toutes  seraient  plus  ou  moins  particulières  ,  et 
ne  se  reposeraient  jamais  dans  une  source  fixe  et  absolue.  Il 
faut  chercher  non  pas  la  cause  de  la  cause,  et  ainsi  à  l'infini , 
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mais  la  raison  de  la  cause ,  et  on  la  trouvera  dans  la  vie  de 
Dieu,  dans  son  activité  nécessaire,  dans  sa  causalité  innna- 
neute  et  absolue. 

La  supériorité  de  la  notion  de  raison  est  ainsi  facilement 
démontrée,  et  le  fait  de  cause,  comme  les  faits  de  bonté, 
beauté,  grandeur,  etc.,  doit  au  même  titre  et  an  même  rang 
trouver  sa  raison  dans  la  causalité  absolue,  comme  les  autres 
trouvent  la  leur  dans  le  beau ,  le  bon  ,  le  grand  absolus,  qui 
tous  se  résolvent  dans  l'unité  divine.  Dieu  est  donc  être,  eau- 
salité,  bonté  y  beauté,  grandeur,  d'une  manière  générale  et 
absolue,  et  par  là  raison  de  tout  être,  cause,  bonté,  beauté, 
grandeur  particulières.  La  difficulté  que  nous  rencontrons 
lorsque  nous  voulons  comprendre  comment  l'infini  a  pu  li- 
miter son  action,  même  un  instant,  dans  le  monde  créé ,  ne 
doit  point  porter  sur  la  question  de  savoir  de  quelle  manière 
la  cause  infinie  a  pu  produire  un  effet  fini  et  contradictoire 
avec  elle,  mais  sur  cette  autre:  comment  l'activité  générale 
imïuanente  de  Dieu  a  pu  passer  à  l'état  de  cause  particulière. 
Le  problème  que  l'on  pose  ordinairement  entre  la  cause  et 
l'effet  doit  se  poser ,  au  contraire  ,  entre  la  causalité  absolue 
et  la  causalité  relative,  particulière. 

Nous  avons  fait  voir  que  l'idée  pure  et  simple  de  cause  ne 
nous  conduisait  qu'indirectement  à  une  connaissance  exacte 
de  l'existence  de  Dieu;  qu'elle  appelait  au-dessus  d'elle  la 
notion  de  raison  plus  élevée  et  plus  complète;  que  son  carac- 
tère individuel  et  particulier  ne  pouvait  d'aucune  manière 
offrir  la  généralité  nécessaire  qui  seule  peut  servir  de  base 
aux  existences  individuelles  qui  en  découlent.  Il  nous  reste  à 
faire  voir  qu'il  est  de  la  nature  même  de  la  notion  de  raison 
de  satisfaire  l'esprit  de  manière  à  ce  qu'il  ne  soit  sollicité  par 
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aucun  besoin  d'aller  au  delà.  Quelques  observations  psycho- 
logiques nous  mettront  sur  la  voie  de  cette  solution. 

Lorsque  nous  apprenons  qu'un  crime  vient  d'être  commis  , 
meurtre  ou   autre,  que  l'on  nous  montre  ou  que  l'on  nous 
nomme  le  coupable,  nous  établissons  immédiatement,  entre 
l'un    et    l'autre,    le   rapport    de    cause    qui    résulte    natu- 
rellement des  faits.  Cependant  notre  esprit  ne  s'arrête  pas  à  ce 
point,  et  il  faut,  pour  nous  rendre  compte  des  motifs  qui 
ont  amené  le  crime ,  que  nous  atteignions  à  un  état  de  l'in- 
dividu,  c'est-à-dire,    à   une  manière  d'être  permanente   et 
fixe  qui  explique  l'acte  ou  les  actes  particuliers  qu'il  a  accom- 
plis. Il  en  est  de  même  pour  un  trait  de  vertu  ou  d'héroïsme, 
pour  une  grande  couception  d'art  ou  de  littérature,  pour  une 
invention   qui  recule  les  bornes   de  la  puissance  humaine. 
Dans  tous  ces  cas  nous  nous  élevons  du  crime  à  la  disposition 
criminelle,  du  bienfait  au  cœur  généreux,  de  l'œuvre  d'art 
au  talent  de  l'artiste,  de  la  machine  au  génie  qui  l'a  décou- 
verte. Partout  il  nous  faut  trouver  un  état  déterminé,  dura- 
ble,  fécond,    d'où  sort   non-seulement   la  cause  que   nous 
venons  de  voir  agir,  mais  d'où  mille  autres  sortiront  encore 
qui  produiront  des  effets  analogues.  Sans  doute,  nous  pour- 
rons nous  demander  où  se  trouve  la  raison  du  génie  dont  nous 
contemplons  le  chef-d'œuvre,  de  la   générosité   dont  nous 
bénissons  les  bienfaits.  Ce  génie,  cette  générosité  pourront 
devenir  à  leur  tour  des  faits  particuliers  que  nous  voudrons 
résoudre  dans  une  généralité  plus  haute.  Mais  cette  nouvelle 
question  ne  sera  pas  le  complément  nécessaire  de  la  première, 
et  ne  se  présentera  que  parce  que  nous  élargirons  le  cercle  de 
notre  investigation  ;  tandis  que  dans  la  limite  de  nos  besoins 
journaliers ,  le  désir  permanent  de  vengeance  nous  expliquera 
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suffisaninient  le  meurtre  qui  eu  a  été  la  suite;  le  géuie  sera 
pour  nous  la  raison  satisfaisante  de  ses  œuvres,  la  générosité 
celle  de  ses  bienfaits.  La  seule  idée  de  cause  laissait  nos 
esj)rits  suspendus;  la  raison  qui  portent  en  elle  la  possibilité 
de  lacte-cause  nous  étant  une  fois  connue,  nous  n'avons  pas 
éprouvé  le  désir  d'aller  plus  loin;  elle  nous  a  expliqué  la 
cause  sans  avoir  besoin  d'être  expliquée  elle-même. 

Telle  est  la  constitution  de  notre  esprit.  Transportons- 
nous  de  nos  conceptions  et  de  nos  désirs  ordinaires  dans  une 
sphère  plus  haute;  cédons  à  une  impulsion  plus  élevée,  aux 
sollicitations  d'une  pensée  plus  liardie,  nous  nous  surpren- 
drons agissant  partout  sous  l'enqjire  de  la  même  loi  intellec- 
tuelle. Partout  nous  verrons  le  particulier  dans  le  général,  le 
passager  dans  le  permanent,  le  variable  dans  le  fixe,  etc.;  et 
cette  loi  nécessaire  de  notre  esprit  nous  paraîtra  d'autant 
|)lus  puissante  que  le  lien  qui  unit  ces  éléments  contraires 
nous  échappera  davantage.  Ainsi  nous  regardons  comme 
contradictoires  le  fini  et  l'infini,  le  passager  et  le  permanent, 
l'absolu  et  le  relatif;  mais  nous  n'en  résolvons  pas  moins, 
et  malgré  nous-mêmes,  le  relatif  dans  l'absolu,  le  fini  dans 
l'infini ,  etc. 

Le  rapport  de  la  notion  de  cause  à  celle  de  raison,  la 
subordination  de  l'une  à  l'autre,  tels  que  nous  les  avons 
décrits,  nous  sont  donc  donnés  par  la  loi  même  qui  constitue 
notre  intelligence;  nous  ne  saurions  nous  y  soustraire;  et  en 
dehors  de  ces  conditions  que  Dieu  lui-même  nous  a  imposées, 
il  n'y  a  ni  logique,  ni  science,  ni  intelligence  possibles. 

Tout  en  restant  dans  les  étroites  limites  que  nous  avons 
dû  nous  tracer,  nous  n'aurions  rempli  qu'imparfaitement 
notre  but,  si  nous  ne  caractérisions  encore  la  différence  cjui 
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existe  entre  la  raison  et  la  cause,  en  montrant  les  principales 
conséquences  qui  se  rattachent  plus  particulièrement  à  l'une 
ou  à  l'autre. 

i"  L'être  cause  d'un  autre,  considéré  sous  cette  condi- 
tion unique ,  se  présente  comme  séparé  de  son  ouvrage. 
On  est  donc  disposé  à  le  concevoir  comme  l'abandonnant, 
après  lui  avoir  donné  tous  les  moyens  d'existence  et  de 
conservation  qui  lui  sont  dus.  Aussi  le  déisme  pur,  le 
naturalisme,  le  matérialisme,  lors  toutefois  que  les  deux 
derniers  admettent  un  premier  principe ,  ne  s'élèvent  point 
au-dessus  de  l'idée  de  cause  et  de  cause  particulière.  Dans 
cette  vue  restreinte,  qui  ne  demeure  telle,  il  est  vrai,  que 
parce  qu'elle  n'est  pas  approfondie ,  l'homme  est  porté  à  se 
voir  comme  détaché  de  sa  cause,  livré  complètement  à  lui- 
même,  sans  appui  au-dessus  de  lui.  Dans  cette  situation 
de  l'esprit,  le  scepticisme  envahit  les  notions  d'ordre,  de 
loi  providentielle,  de  moralité,  de  justice,  etc.  La  spon- 
tanéité de  certaines  idées  perd  son  caractère  d'inspiration , 
le  hasard  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  croyances ,  quelles 
que  soient  celles  qui  demeurent.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
que  toutes  ces  conséquences  soient  rigoureuses ,  légitimes  ; 
à  Dieu  ne  plaise!  La  notion  de  cause  se  lie  trop  intime- 
ment aux  autres  notions  de  l'intelligence,  pour  qu'elle  ne 
suffise  pas  à  un  esprit  pénétrant,  poiu^  le  porter  plus  loiti 
qu'elle-même.  Nous  voulons  dire  seulement  que  la  considéra- 
tion exclusive  de  l'idée  de  cause  ne  pouvant  nous  faire  attein- 
dre qu'à  la  cause  particulière  du  monde,  dispose  les  esprits 
par  ce  qu'elle  a  d'incomplet,  aux  aberrations  que  nous  venons 
de  signaler. 

2"  r.a  notion  de  raison,  au  contraire,  relie  les  êtres  à  leur 
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source.  Elle  leur  fait  voir  dans  le  principe  premier,  non- 
seulement  la  cause  passagère  de  leur  existence  en  général , 
mais  encore  la  raison  de  cette  existence  même,  la  raison  de 
chacune  de  leurs  facultés;  elle  les  y  rattache  par  les  moindres 
détails  de  leur  nature.  Ils  sont  bons  de  la  bonté  absolue, 
forts  de  la  force  absolue,  ils  sont ,  ils  existent  de  l'être  absolu. 
C'est  par  sa  présence  continuelle,  par  son  essence  éternelle 
et  infinie  qu'ils  demeurent  et  vivent;  ils  n'en  sont  en  quelque 
sorte  que  les  manifestations  particulières  sous  les  conditions 
finies  de  l'espace  et  du  temps  qu'il  ne  pourrait  [subir  lui- 
même.  L'union  est  donc  intime,  de  tous  les  moments,  sur 
tous  les  points,  dans  tous  les  lieux. 

Aussi  recueil  de  cette  théorie  est-elle  le  panthéisme  ;  et , 
comme  l'idée  de  cause  considérée  d'une  manière  exclusive, 
tend  à  séparer  l'homme  de  Dieu,  à  l'en  isoler  complètement , 
de  même  l'idée  de  raison  tendrait  à  l'identifier  avec  Dieu ,  à 
en  faire  une  partie  de  la  Divinité.  Toutefois  nous  dirons  que 
cette  tendance,  facile  à  expliquer,  n'est  pas  pour  cela  la 
conséquence  légitime  de  la  notion  de  raison.  La  raison  d'une 
chose  se  distingue  parfaitement  de  la  chose  qu'elle  explique 
ou  qui  en  émane,  et  c'est  parce  que  Dieu  est  la  raison  des 
choses  et  de  leurs  qualités ,  qu'il  ne  saurait  être  ces  choses 
elles-mêmes.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  l'intelligence  humaine  une 
barrière  infranchissable  entre  Dieu  et  le  monde,  entre  la  mul- 
titude des  êtres  et  le  principe  qui  en  est  la  raison.  La  raison 
des  choses  est  absolue  tant  dans  sa  substance  que  dans  les 
qualités  et  les  fonctions  qu'on  y  distingue  ;  les  êtres  du  monde 
sont  au  contraire  contingents,  finis,  relatifs,  etc.,  et  il  suffit 
de  ces  conditions  contradictoires,  pour  que  nul  ne  puisse 
confondre  le  principe  créateur  avec  l'ensemble  des  créatures. 


68  DES    PREUVES 

Que  le  passage  de  l'infini  au  fini,  de  l'indivisible  au  divisible, 
de  l'absolu  au  relatif,  présente  de  graves  difficultés,  nous  n'en 
doutons  pas;  mais  il  suffit,  pour  ne  pas  mériter  l'accusation 
de  panthéisme,  souvent  très-légèrement  intentée,  d'avoir  ca- 
ractérisé Dieu  et  l'univers  par  des  conditions  qui  les  distin- 
guent intimement,  et  s'excluent  les  unes  les  autres. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  tendance,  dont  d'ailleurs  nous 
venons  de  montrer  la  fausseté  et  l'impuissance ,  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  par  la  notion  de  raison  est  la  seule  com- 
plète, la  seule  satisfaisante.  Précisément  parce  qu'elle  est  plus 
profonde,  elle  n'a  dû  venir  qu'après  les  autres  dans  le  déve- 
loppement successif  de  la  réflexion  humaine.  Elle  a  dû  appar- 
tenir aux  plus  grands  des  esprits  qui  ont  pris  pour  but  l'étude 
de  l'homme.  Aussi  l'avons-nous  aperçue  dans  Platon,  Aristote, 
saint  Augustin,  avant  de  la  voir  pleinement  développée  par 
un  philosophe  du  XP  siècle.  Si  l'on  ne  peut  dire  qu'Anselme 
l'ait  le  premier  soupçonnée,  on  doit  toutefois  reconnaître 
qu'il  est  celui  dans  les  écrits  duquel  elle  est  arrivée  au  degré 
de  précision  qui  annonce  qu'une  doctrine  a  conscience  d'elle- 
même.  C'est  pourquoi  nous  nous  sommes  étendus  sur  ce  point 
immédiatement  après  avoir  fait  connaître  la  doctrine  du 
Monologium.  Nous  aurons  à  y  revenir  encore  dans  un  second 
mémoire,  lorsque  nous  devrons  apprécier  le  parti  qu'en  ont 
tiré  successivement  le  moyen  âge,  les  temps  modernes  et  la 
philosophie  contemporaine. 
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B&us  est  omnium  rerum  causa  immanens ,  non 
verà  transiens. 

(Spinosa,  Propos.  X.VIII«.) 

§  I"- 

Des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  pendant  le  moyen  âge,  et  sous  l'influence 
de  la  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux. 

Dans  un  premier  mémoire,  nous  avons  développé,  avec 
la  mesure  que  comportait  le  but  que  nous  nous  proposons , 
la  portée  diverse  des  notions  de  cause  et  de  raison,  en  rap- 
port avec  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Nous  en  avons 
trouvé  l'occasion  naturelle  dans  le  double   traité  d'Anselme 
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de  Cantorbéry,  fait  unique,  sorte  d'épisode  rationaliste  au 
milieu  du  mouvement  de  la  scholastique.  On  ne  saurait  dire 
(|uelle  put  être,  au  XII^  siècle  ,  la  puhVicité  du  Mono  logiurn  ; 
mais  on  peut  affirmer  qu'il  ne  devint  point,  et  ne  pouvait 
devenir  une  base  de  discussion  générale.  Pas  plus  au  moyen 
âge  que  dans  les  siècles  qui  suivirent  immédiatement  l'éta- 
blissement du  christianisme,  la  croyance  en  Dieu  ne  fut  mise 
en  question,  et  l'œuvre  d'Anselme,  qui  eût  joué,  au  XVIIP 
siècle ,  un  rôle  des  plus  importants  dans  la  guerre  des 
écoles  philosophique  et  religieuse,  ne  fut  alors  que  le  délas- 
sement d'un  esprit  élevé,  et  la  contemplation  d'une  raison 
désintéressée. 

Le  sujet  principal  des  spéculations  philosophiques  des 
XII^,  XIIP  et  XIV^  siècles,  celui  qui  semble  avoir  épuisé 
les  efforts  des  penseurs  de  cet  âge,  c'est  la  dispute  célèbre 
du  réalisme  et  du  nominalisme.  Elle  commença  à  Tocca- 
sion  d'une  phrase  de  Porphyre,  citée  et  commentée  par  Boëce, 
et  dans  laquelle  le  philosophe  grec  énonce ,  sans  tenter 
de  la  résoudre  à  cause  des  difficultés  qu'elle  présente ,  cette 
question  :  «  Si  les  genres  et  les  espèces  existent  par  eux- 
mêmes  ,  ou  seulement  dans  U intelligence ,  et  dans  le  cas 
oit  ils  existent  par  eux-mêmes ,  s'ils  sont  corporels  ou  in- 
corporels,  s'ils  existent  séparés  des  objets  sensibles  ou  dans 
ces  objets  et  en  faisant  partie  (i).  »  Nous  avons  droit  au- 
jourd'hui de   trouver   au   moins  singulières  de   semblables 


(i)  ITspi  yevojv  t£  xai  £Î5cov,£it£  u:p£aTrjX£v,  £it£  xal  Iv  [xovodç  i];iXaïç  £7rivoiai<;  xsÎTaf 
£iT£  ucpfiaTYixoTa  atojxaTa  lariv,  r\  adwjxaTa ,  xai  7TOT£pov  ^wpiaxà,  yj  Iv  xoîç  aiaÔT^xoiç. 
(Porphyrii  in  categorias  Aristotelis  introductio). 

T.  Boëce,  dans  ses  Commentaires  sur  divers   fragments  de   Porpliyre. 
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questions  ;  telle  fut  cependant  la  base  de  cette  controverse 
longue  et  animée,  dans  laquelle,  à  défaut  de  doctrines  ex 
professa  sur  la  question  qui  nous  occupe,  nous  chercherons 
à  reconnaître  la  tendance  diverse  des  esprits ,  et  la  méthode 
qui  en  fut  sortie  pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  si  cette 
vérité  eût  été  dès  lors  mise  en  doute. 

Il  n'est  pas  facile,  au  premier  coup  d'œil,  dans  l'état  ac- 
tuel de  nos  connaissances,  de  voir  en  quoi  il  importait  à 
l'orthodoxie  de  faire  triompher  le  réalisme.  On  peut  croire 
que  l'imprudence  de  Roscelin  fut  cause  de  l'opposition  qu'il 
éprouva  de  la  part  de  l'Eglise,  et  qu'une  fois  la  lutte  engagée 
en  ce  sens ,  elle  se  prolongea  avec  les  vicissitudes  que  l'his- 
toire nous  a  transmises.  Si  Roscelin  eût  appliqué  sa  doctrine 
à  quelque  question  moins  délicate,  il  n'eût  sans  doute  point 
excité  de  débats  si  longs  et  si  passionnés;  mais  ce  philosophe, 
le  premier  des  nominalistes,  l'un  des  maîtres  du  célèbre 
Abailard  (i),  tirant  les  conséquences  extrêmes  des  principes 
qu'il  avait  admis,  nia  la  réalité  des  personnes  de  la  Tri- 
nité, et  ne  leur  attribua  qu'une  vaine  existence  de  concep- 
tions abstraites  et  d'individualités  purement  nominales.  Cette 
conséquence  ne  nous  paraît  pas  nécessairement  donnée  parle 
nominalisme.  L'idée  platonicienne  et  chrétienne  du  Verbe  di- 
vin n'est  point  formée  par  abstraction,  elle  ne  rentre  ni  dans 
les  genres,  ni  dans  les  espèces,  seul  domaine  légitime  de  la 
critique  nominaliste.  Saint  Anselme,  dont  nous  avons  déjà  re- 
marqué, en  passant,  la  tendance  réaliste,  s'éleva  contre  les  blas- 

Voir  Opéra  omnia,  Bàle,  1570,  in-fol.  Cousin,  préface  du  Sic  et  non  d'A- 
bailard. 

(i)  Préface  du  Sic  et  non^  P''g*^  '^^' 


•-2  DES    PREUVES 

phèmes  de  Roscelin(i),  et  les  deux  doctrines  devinrent  dé- 
sormais chacune ,  quoicjue  non  exclusivement ,  le  signe  de 
ralliement  des  orthodoxes  réalistes  et  des  libres  penseurs  no- 
mi  nalistes  :  d'un  côté  Anselme,  Guillaume  de  Champeaux,  Ber- 
nard de  Chartres,  saint  Thomas  d'Aquin,  Duns  Scott;  de  l'au- 
tre Roscelin,Abailard  et  son  école,  enfin  Guillaume  d'Occam, 
dont  l'enseignement  donna  à  Paris,  au  commencement  du 
XIV^  siècle,  la  victoire  définitive  au  nominalisme.  M.  Cousin 
a  parfaitement  démontré  (2)  que  le  conceptualisme  d'Abailard 
n'était  guère  qu'un  nominalisme  intelligent,  et  ne  pouvait 
prétendre  opérer  le  rapprochement  et  la  fusion  des  deux 
systèmes.  Tous  deux  cependant  contenaient  assez  de  vérité 
dans  leurs  principes  divers,  pour  qu'on  pût  trouver  l'accord 
des  deux  points  de  vue  que  chacun  reconnaissait  pour  son 
origine.  Mais  l'ardeur  de  la  dispute  aveuglait  les  esprits, 
et  le  zèle  orthodoxe,  qui  s'y  était  mêlé  de  bonne  heure,  n'é- 
tait pas  propre  à  ramener  la  clarté. 

Il  n'entre  point  dans  les  conditions  de  notre  recherche  de 
faire  l'histoire  de  cette  célèbre  dispute,  mais  seulement  de 
caractériser  les  deux  systèmes  dans  leur  point  le  plus  élevé, 
sans  nous  arrêter  aux  hésitations,  aux  subtilités,  aux  théo- 
ries incomplètes  ou  erronées  qui  ont  marqué  les  différentes 
périodes  de  leur  développement.  Nous  en  tirerons  ensuite 
les  conséquences  que  réclame  le  sujet  que  nous  traitons. 

Lorsque  l'on  considère  avec  attention  la  manière  dont 
nous    nous  élevons   aux  idées  générales,  on    voit  que,  dé- 


(i)  Anselme.  De  fide  Trinitatis  et  de  incarnatione  Verbi ,  contra  blas- 
pbeniias  Roscelini. 

(2)  Préface  du  Sic  et  nnn^  pag.  clxxx  et  siiiv. 
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pouillant  les  individus  de  leurs  accidents  particuliers,  et 
ne  conservant  que  ce  qu'ils  ont  de  commun ,  nous  arrivons 
successivement,  par  le  procédé  de  l'abstraction,  à  des 
notions  de  plus  en  plus  générales,  que  plusieurs  sciences 
ont  distinguées  par  les  noms  d'espèce,  de  genre,  de  famille, 
de  classe,  etc.  Ces  notions,  nécessaires  à  l'intelligence  hu- 
maine, et  dont  l'appréciation  fait  partie  de  la  philosophie 
la  plus  élémentaire,  sont  incontestablement  de  pures  con- 
ceptions intellectuelles,  et  n'ont,  dans  la  nature,  aucun  mo- 
dèle substantiel.  Le  nominalisme,  et  nous  confondons  avec 
lui  le  conceptualisme,  est  donc  vrai  d'une  vérité  évidente, 
vulgaire  pour  ainsi  dire  ,  et  il  nous  est  difficile  aujourd'hui 
de  comprendre  les  objections  de  ses  adversaires. 

Mais  si,  dans  cette  hmite,  le  nominalisme  est  vrai,  s'il  est 
incontestable  qu'ainsi  procède  l'intelligence,  est-ce  une  rai- 
son pour  rejeter  nécessairement  le  réalisme.^  N'a-t-il  pas  aussi 
ses  titres  à  notre  attention,  à  notre  acquiescement.'^...  Exa- 
minons. 

Lorsque  nous  nous  livrons  à  l'étude  des  rapports  néces- 
saires de  l'esprit  créateur  avec  le  monde  créé,  une  con- 
dition nous  frappe  comme  indispensable,  comme  inévita- 
blement donnée  par  notre  intelligence,  c'est  que  la  pensée 
divine  a  créé  l'univers  d'après  un  plan  conçu  par  elle.  Or,  ce 
plan  ne  saurait  être  que  l'idéal  du  monde,  dans  son  ensemble 
et  dans  ses  détails.  Nous  savons  bien  quelle  est  l'essence  de 
l'idéal  dans  l'intelligence  humaine,  aussi  ne  nous  arrêtons- 
nous  point  là,  et  en  cherchons-nous  la  source  plus  haut;  nos 
pensées  se  résolvent  pour  nous  alors  dans  la  pensée  divine, 
qui  en  est  et  l'origine  et  la  raison.  Mais  quand  il  s'agit  de  la 
pensée  divine  elle-même,  nous  ne  saurions  la  résoudre  dans 
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une  pensée  supérieure,  et  nous  sommes  forcés  de  lui  accorder 
une  existence  absolue  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails, 
semblable  à  l'existence  absolue  qui  la  contient  et  qui  la  crée. 
Nous  sommes  donc  amenés  à  regarder  les  idées  qu'elle  ren- 
ferme comme  des  types  dont  les  objets  de  la  nature  sont  les 
images  et  les  fidèles  copies,  et  nous  leur  donnons  une  exis- 
tence réelle  d'une  réalité  indestructible,  avant  la  création 
comme  après  la  dissolution  des  êtres  qui  les  retracent.  Malgré 
les  difficultés,  insolubles  peut-être ,  qui  en  restreignent  pour 
nous  l'entière  intelligence,  ce  point  nen  est  pas  moins  ac- 
quis à  la  science  d'une  manière  incontestable.  Ainsi  les  idées 
générales,  diverses,  il  est  vrai,  dans  le  degré  de  leur  géné- 
ralité ,  passagères ,  accessoires ,  contingentes  dans  l'esprit  de 
l'homme,  sont  nécessaires,  absolues,  indestructibles  dans 
l'intelligence  suprême.  Pour  l'homme,  elles  peuvent  être  le 
fruit  à  posteriori  de  la  généralisation  et  de  l'abstraction , 
mais  pour  Dieu,  elles  sont  la  création  à  priori  de  son  activité 
pensante,  les  types  de  toute  la  nature,  qui  naît  et  meurt 
sans  altérer  leur  réalité. 

Tel  est  en  résumé  le  réalisme ,  et  dans  la  double  exposi- 
tion que  nous  venons  de  faire,  il  est  facile  de  voir  l'ac- 
cord possible  des  deux  doctrines ,  dans  les  deux  points  de 
départ  divers,  mais  non  contradictoires,  qui  les  dominent  et 
les  expliquent.  Emprunté  au  Timée  de  Platon  ,  le  réalisme  a 
traversé  le  moyen  âge  sans  être  bien  compris,  et  les  noms 
les  plus  illustres  de  ces  temps  de  laborieux  efforts  n'ont 
souvent  couvert  de  leur  autorité  que  des  subtilités  peu  fé- 
condes et  des  paralogismes  sans  valeur.  Nous  devons  cepen- 
dant, entre  autres,  excepter  Bernard  de  Chartres ,  qui  paraît 
avoir  eu  de  la  doctrine  de  Platon  une  intelligence  plus  nette, 
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et  dont  le  réalisme,   sûr  de  lui-même,  repose  sur  une  hase 
bien  déterminée  (i). 

line  dernière  réflexion  achèvera  de  faire  comprendre  l'in- 
dépendance des  deux  systèmes,  et  fera  évanouir  toute  idée  de 
lutte  entre  ces  rivaux  imaginaires;  en  même  temps  on  verra 
par  où  fléchit  le  réalisme.  Cette  doctrine  est  fondée,  comme 
nous  l'avons  dit,  sur  ce  principe:  que  rien  na  pu  être  créé  sans 
avoir  été  d'abord  conçu  par  la  pensée  créatrice,  et  que  cette 
pensée,  imprimant  nécessairement  son  caractère  d'être  absolu 
sur  tout  ce  que  nous  appellerons  ici ,  faute  d'une  expression 
meilleure,  ses  modifications;  ces  types  du  monde  créé  sont  abso- 
lus comme  elle  et  par  elle.  Mais  alors  nous  avons  droit  de  de- 
mander aux  réalistes  pourquoi  ils  s'arrêtent  aux  iiniversaux; 
pourquoi  ils  ne  descendent  pas  jusqu'aux  individus,  car  la  dif- 
férence ou  les  différences  qui  constituent  ceux-ci ,  ne  peuvent 
être  déterminées  que  par  la  même  pensée  qui  a  déterminé  les 
genres  et  les  espèces,  et  doivent  retrouver  leurs  types  indi- 
viduels dans  cette  même  intelligence  divine,  à  laquelle, 
comme  les  types  les  plus  élevés ,  ceux-ci  doivent  nécessai- 
rement emprunter  une  réalité  absolue.  Aussitôt  donc  que  le 
plan  divin  ne  renferme  pas  seulement  les  universaux,  mais 
la  totalité  des  types  universels  et  individuels, et  tous  au  même 
titre,  la  dispute  élevée  par  le  moyen  âge  n'a  plus  lieu.  La 
théorie  platonicienne  des  idées  peut  donc  rester  vraie ,  sans 
altérer  en  rien  le  procédé  logique  et  rationnel  du  nomina- 
lisme,  désormais  consacré  dans  les  écoles  modernes,  et  la 


(i)  Voir  les  passages  de  Bernard  de  Chartres,  extraits  par  M.  Cousin 
du  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  roi,  et  cités  en  note  dans  la  préface 
du  Sic  et  non.  Ils  sont  du  phis  grand  intérêt. 
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dispute  n'a  pu  avoir  lieu  que  par  suite  de  la  confusion  des 
esprits  5  qui  balbutiaient  encore  sur  ces  questions,  que  les 
philosophes  modernes  ont  définitivement  tranchées. 

Ainsi,  le  nominalisme  refusait  avec  raison  d'admettre 
l'existence  corporelle  des  unwersaux,  l'une  des  alternatives 
qu'avait  posées  Porphyre,  et  d'un  autre  côté,  les  réalistes  ne 
purent  jamais  établir,  d'une  manière  bien  claire,  quel  était  le 
genre  de  réalité  qu'ils  leur  attribuaient.  Indiquons  main- 
tenant, quant  à  la  question  qui  nous  occupe,  quelles  durent 
être  les  tendances  diverses  des  deux  écoles  dont  nous  avons 
exposé  les  principes. 

La  théorie  nominaliste  représente,  dans  la  philosophie 
contemporaine,  l'école  expérimentale,  mais  unie  à  l'école 
spiritualiste.  On  doit  lui  rendre  cette  justice  que ,  tandis  que 
ses  adversaires  étaient  rarement  sûrs  de  leur  propre  pensée, 
le  nominalisme  a  toujours  eu  parfaite  conscience  de  lui-même, 
depuis  Roscelin  jusqu'à  nos  jours.  Si  donc  cette  école  eût  eu 
à  démontrer  Texistence  de  Dieu ,  elle  se  fût  sans  doute  dirigée 
par  son  procédé  ascendant,  elle  serait  passée  de  la  contem- 
plation du  monde  aux  idées  générales  qui  l'expliquent  et  le 
dominent,  et,  soit  qu'elle  eût  considéré  la  causalité  comme 
une  idée  abstraite,  soit  qu'elle  en  eût  fait  une  loi  nécessaire 
de  notre  entendement,  il  est  naturel  de  croire  qu'elle  aurait 
appuyé  sur  cette  induction  la  connaissance  de  la  cause  su- 
prême. Non  qu'il  y  eût  dans  cette  théorie  rien  qui  l'empêchât 
de  s'élever  à  la  notion  de  raison,  notion  qui  d'ailleurs, 
comme  nous  l'avons  démontré,  se  retrouve  nécessairement 
sous  celle  de  cause  qu'elle  légitime  et  qu'elle  appuie ,  mais 
nous  regardons  comme  plus  naturel  à  sa  tendance  prudente 
de  s'être  arrêtée  à  ce  point  de  l'induction  philosophique. 
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11   n'en  est  pas   de   niêiiie  du  réalisme,  tel  du  moins  que 
nous  le  comprenons  et  que  nous  l'avons  expose.  Il  s'appuie,  à 
son  point  de  départ,  sur  la  notion  de  raison,  et  si  celle  de 
cause  y  paraît,  elle  se  montre  inférieure  et  secondaire,  telle 
que  le  comportent  la  natm^e  même  de  la  subordination  des 
idées  et  les  conditions  de  notre  intelligence.  Le  réalisme  est 
donné  par  l'induction  qui,  appuyée  sur  les  faits,  remonte 
jusqu'aux  idées  qui  sont  la   raison  de  leur  existence.  Cette 
raison  des  choses  est  éternelle,  elle  existe  indépendamment 
d'elles,  elle  était  avant,  elle  sera  encore  après,  tandis  que  la 
cause  qui  a  créé,  et  qui,  par  conséquent,  a  établi  le  rapport 
entre  ces  types  et  les  êtres  réels,  a  cessé  d'agir  à  un   point 
de  la  durée,  comme  elle  avait  commencé  de  le  faire  à  un 
antre.  Aussi ,  le  réaliste  le  plus  maître  de  sa  pensée,  Bernard 
de  Chartres,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  a-t-il  établi  sur 
la  notion  de  raison  l'induction  par  laquelle  il  s'est  élevé  à  la 
connaissance  de  la  cause  absolue  (i).  Sans  doute  le  nomi- 
nalisme  ne  rejette  pas  la  notion  de  raison  ;  au  contraire ,  il  y 
conduit;  mais  il  ne  la  présente  pas  tout  d'abord.  Il  la  con- 
tient, mais  la  dérobe  quelque  temps  aux  regards;  il  semble 
que,  dans  la  timidité  de  sa  marche,   il  redoute  de  s'égarer 
sur  la  trace  d'idées  qui  ne  lui  paraissent  pas  sortir  immédia- 
tement de  l'observation. 

C'est,  on  peut  le  croire  ,  au  sentiment  confus  de  sa  por- 
tée supérieure  que  le  réalisme  a  dû,  pendant  la  période  où  il 
a  été  engagé  dans  la  lutte ,  la  séduction  qu'il  a  exercée  sur 
plus  d'un  esprit  d'élite ,  malgré  l'indécision  de  ses  défenseurs. 


(i)  Voir  la  préface  du  Sic  et  non  en  note. 
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et  le  compte  peu  précis  qu'ils  se  rendaient  la  plupart  des 
bases  de  leur  polémique. 


§  II. 

Des  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  depuis  le  triomphe  du  nominalisme 

jusqu'à  Descartes. 


Occam  avait  porté  l'expression  du  nominalisme  à  un  de- 
gré de  précision  qui  devait  lui  assurer  la  supériorité ,  tandis 
que  le  réalisme  ne  se  dégageait  pas  encore  des  incertitudes  et 
des  voiles  dont  il  était  depuis  longtemps  enveloppé.  Quoique 
nous  puissions  citer  bon  nombre  d'écrivains  orthodoxes  qui  se 
déclarèrent  les  adversaires  du  réalisme ,  la  faveur  de  l'auto- 
rité théologique  devait  lui  demeurer  longtemps  encore.  Le 
mysticisme  dont  il  était  empreint,  l'obscurité  même  qu'il 
n'avait  pu  encore  percer,  semblaient  à  l'autorité  d'autant 
plus  favorables,  qu'à  mesure  que  le  nominalisme  prenait  plus 
d'empire  chaque  jour,  il  disposait  à  l'indépendance  les 
esprits,  désormais  plus  sûrs  d'eux-mêmes,  depuis  qu'ils  se 
rendaient  un  compte  plus  rigoureux  de  leurs  pensées. 

Occam,  en  établissant  la  subjectivité  des  lois  de  l'intelligence, 
avait  donné  quelque  prise  au  scepticisme,  et  provoqué  par  là 
des  recherches  plus  approfondies.  Elles  furent  suivies  après  lui 
par  les  plus  célèbres  nominalistes  :  Jean  Buridan  et  le  car- 
dinal Pierre  d'Ailly.  Celui-ci,  nominaliste  réfléchi,  qui  sut 
prendre  au  réalisme  les  éléments  qu'il  pouvait  fournir  à  de 
solides  études  ,  s'appliqua  à  montrer  de  plus  en  plus  la 
séparation  de  la  théologie  et  de  la  philosophie.  Esprit  réfor- 
mateur, comme  il  parut  à  sa  conduite  au  concile  de  Cons- 
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tanre,  et  dans  son  écrit  de  Emendandâ  ecclesiâ,  il  se  dé- 
clara le  partisan  de  la  certitude  de  la  connaissance  humaine; 
et,  tandis  que,  par  une  contradiction  singulière,  le  génie 
indépendant  d'Occam  avait  rejeté  les  preuves  rationnelles  de 
l'existence  d'un  premier  principe,  pour  ne  faire  de  cette 
croyance  qu'un  don  et  un  objet  de  la  foi(i),  Pierre  d'Ailly 
aborda  sans  crainte  l'examen  des  raisons  employées  pour 
démontrer  l'existence  et  l'unité  de  Dieu.  Il  établit  avec  pré- 
cision que  les  notions  de  l'être  et  de  l'unité  de  Dieu  sont 
tirées  des  profondeurs  de  la  pensée  par  une  loi  fondamen- 
tale de  l'intelligence,  non  pas  il  est  vrai,  de  manière  à 
nous  en  donner  une  connaissance  parfaite,  car  ni  son  origine 
absolue ,  ni  son  commencement  nécessaire  ne  sauraient  être 
directement  atteints  et  clairement  perçus  ,  mais  de  manière  à 
être  nécessairement  crus  par  l'intelligence  (2). 

Le  médecin  espagnol  Raymond  de  Sebonde  porta  plus 
loin  encore  l'indépendance  dans  sa  théologie  naturelle  ensei- 
gnée à  Toulouse  vers  le  milieu  du  XV«  siècle.  Les  dé- 
sordres du  grand  schisme  d'Occident  semblaient  à  cette 
époque  justifier  et  provoquer  même  ces  efforts  des  grands 
esprits  contemporains.  Il  admet  en  principe  que  Dieu  a 
donné  à  l'homme  deux  livres  pour  les  étudier,  en  les  contrô- 
lant l'un  par  l'autre ,  l'Ecriture  sainte  et  le  grand  livre  de  la 
nature  ,  ouvert  à  tous  et  trop  peu  consulté.  Il  désigne  la  place 
de  l'homme  [ens  ab  alio)  comme  la  première  des  créatures, 
et  établit   sa  dépendance    du  premier  principe,  tant  pour 

(i)  Occam.    Questiones    et  discussiones    in   iv   libb.    sententiarum.  — 
Tennemann,   t.  i*^  de  la  traduction  de  M.  Cousin. 

(2)  Petri  de  Alliaco  Questiones  super  iv  libb.  sententiarum. 
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sa  création  que  pour  sa  conservation.  Ses  preuves  >  comme 
celles  de  Pierre  d'Ailly,  tout  en  contenant  la  notion  de 
cause,  la  renferment  cependant  d'une  manière  subordon- 
née, et  élèvent  en  même  temps  au-dessus  d'elle  celle  de  rai- 
son ;  elles  appartiennent  à  une  réflexion  mûre  et  à  une  solide 
métaphysique. 

Telle  était  la  situation  des  esprits  lorsque  la  prise  deCons- 
tantinople,  en  enveloppant  la  Grèce  dans  les  ténèbres  delà 
barbarie  musulmane,  vint  au  contraire  hâter  les  progrès  des 
lettres,  des  sciences,  des  arts  et  de  la  civilisation  en  Occident. 
Les  savants  exilés,  réfugiés  principalementen  Italie,  y  apportè- 
rent avec  leur  culture  d'esprit  et  leurs  connaissances  acquises, 
les  nombreux  monuments  de  la  science  et  des  lettres  ancien- 
nes que  l'imprimerie  ne  tarda  pas  à  multiplier  et  à  répandre. 
Ils  trouvèrent  les  esprits  disposés  à  accueillir  avec  ardeur 
ces  documents  précieux  qui  fournissaient  une  nourriture 
nouvelle  aux  intelligences  lasses  des  subtilités  interminables 
et  souvent  stériles  de  la  scholastique.  L'exclusive  admiration 
pour  les  traditions  religieuses  du  christianisme  avait  cessé  ou 
s'était  du  moins  affaiblie.  Le  respect  pour  les  souverains 
pontifes  avait  beaucoup  perdu  de  son  antique  force,  au  mi- 
lieu des  anathèmes  réciproques  de  Rome  et  d'Avignon,  et 
les  débats  des  conciles  de  Constance  et  de  Bâle  n'étaient 
pas  propres  à  le  ranimer.  Les  hommes  les  plus  justement 
vénérés  de  ces  temps  de  trouble  ,  les  plus  attachés  à  l'ortho- 
doxie et  aux  traditions  ,  les  meilleurs  esprits  enfin  ,  nen 
demandaient  qu'avec  plus  de  force  la  réforme  de  l'Eglise 
dans  son  chef  et  dans  ses  membres.  Les  préoccupations 
chrétiennes  qui  avaient  dans  les  siècles  précédents  dominé 
l'art  et  tous  les  produits  de  la  pensée  humaine,  qui  avaient 
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imposé  leurs  formes  même  à  leurs  adversaires,  allaient  taire 
place  à  l'enthousiasme  pour  Home  et  la  Grèce  antiques,  et 
c'était  de  Rome  moderne,  du  palais  des  souverains  pontifes, 
qu'un  IMédicis,  au  conuiiencement  du  siècle  suivant,  donnait 
le  signal  du  retour  à  la  poésie,  à  l'éloquence  et  à  toute  la 
culture  païenne. 

La  philosophie  dut  subir  la  même  influence  et  s'animer  de 
la  même  vie.  Quelles  que  soient  sur  ce  point  les  prétentions  des 
admirateurs  du  moyen  âge,  la  faveur  que  reprirent  alors  les 
systèmes  de  l'antiquité,  prouve  que  l'enseignement  théologique 
de  l'Eglise,  et  les  discussions  qui  en  étaient  la  suite,  n'avaient 
répondu  que  très-imparfaitement  au  besoin  qu'éprouvaient 
les  esprits  d'élite,  de  mettre  la  foi  orthodoxe  en  harmonie  avec 
les  efforts  de  l'intelligence,  et  qu'on  sentait  la  nécessité  d'ou- 
vrir des  voies  nouvelles  à  la  pensée.  Platon,  mieux  étudié  dès 
lors,  ne  parut  pas  mériter  la  proscription  qu'il  subissait  de- 
puis plusieurs  siècles,  et  l'Aristote  nuitilé  de  la  scholastiquene 
présenta  à  de  plus  sérieuses  recherches  que  le  travestissement 
ridicule  du  philosophe  de  Stagyre.  Cette  circonstance  eût  pu 
conduire  à  réhabiliter  sa  mémoire,  mais  il  dut  expier  longtemps 
encore  la  protection  intéressée  dont  l'orthodoxie  ne  cessait 
pas  de  couvrir  les  emprunts  maladroits  ou  incomplets  qu'elle 
lui  avait  faits.  Chacun  fit  son  choix  et  se  dirigea  d'après 
ses  sympathies,  ses  préjugés,  la  nature  de  son  esprit.  Le 
platonisme,  le  péripatétisme,  le  stoïcisme,  le  scepticisme, 
tous  les  systèmes  furent  renouvelés,  non  [»lus  avec  la  filia- 
tion régulière  que  nous  les  avons  vus  suivre  avant  l'ère 
chrétienne,  mais  tout  à  coup,  tous  ensemble,  avec  le  dé- 
sordre qui  accompagne  un  enthousiasme  subit  pour  des 
idées  redevenues  nouvelles,  et  un  dégoût  exagéré  de  la  forme 
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philosophique  dominante.  Dans  cette  confusion  de  toutes  les 
idées  antiques,  se  retrouvèrent,  quant  à  la  question  qui  nous 
occupe,  les  points  de  vue  divers  que  nous  avons  déjà  appré- 
ciés et  sur  lesquels  nous  ne  reviendrons  pas(i). 

Quels  que  fussent  les  efforts  des  rénovateurs  de  la  philo- 
sophie païenne,  le  christianisme  avait  jeté  de  trop  profondes 
racines  dans  les  esprits ,  pour  qu'ils  adoptassent  sans  examen 
le  platonisme  ou  le  péripatétisme  renouvelés,  et  placés  d'ail- 
leurs à  une  hauteur  où  il  n'était  pas  à  tous  permis  d'attein- 
dre. Mais  un  instinct  secret  poussait  à  des  innovations.  Il  fal- 
lait une  réforme  à  la  multitude,  réforme  passionnée  comme 
elle,  et  surtout  s'en  prenant  à  des  pratiques  dont  elle  était 
lasse  ou  scandalisée. 

Nous  n'avons  point  ici  à  juger  Luther.  Le  mouvement 
imprimé  par  ce  moine  célèbre  fut  un  mouvement  populaire, 
et  par  conséquent  passionné  et  brutal  comme  la  multitude. 
Ses  adversaires  y  répondirent  par  d'autres  passions  au  moins 
égales ,  et  au  milieu  de  ce  conflit  souvent  honteux  ,  les  esprits 
réfléchis  n'ont  point  de  parti  à  prendre.  De  pareilles  luttes 
se  passent  dans  des  régions  oii  la  pensée  ne  saurait  descendre 
pour  s'y  enfermer,  et  où  elle  pénètre  seulement  pour  y  at- 
teindre le  principe  mystérieux  qui  soulève  à  leur  insu  ces 
cœurs  aux  ardeurs  souvent  désordonnées ,  aux  instincts  tou- 
jours confus.  La  philosophie  ne  gagna  point  à  la  réforme, 
comme  on  l'a  trop  souvent  affirmé.  L'indépendance  qui  com- 


(i)  11  serait  trop  long  de  présenter  dans  une  note  le  tableau  des  écoles 
de  philosophie  rerfouvelées  de  l'antiquité,  après  la  prise  de  Constantinople, 
mais  il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  ce  mouvement  fut  plus 
philologique  que  philosophique. 
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mençait  à  agiter  les  hautes  régions  de  l'intelligence ,  avant  la 
prédication  de  Luther,  a  eu  le  même  principe  qu'elle,  mais 
ne  lui  doit  rien.  Ce  sont  deux  mouvements  analogues ,  sous 
des  formes  diverses,  et  s'il  nous  fallait  ici  les  classer  dans 
l'ordre  chronologique,  il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver, 
historiquement  et  psychologiquement,  que  la  philosophie  a 
eu  l'initiative.  Aussi  la  réforme  ne  fournit-elle  rien  à  notre 
recherche.  Le  principe  biblique  sur  lequel  elle  est  fondée, 
suppose  non-seulement  en  général  l'existence  de  Dieu,  mais 
encore  le  principe  de  la  révélation  chrétienne.  Nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  le  remarquer  :  l'on  n'a  jamais  besoin  de 
prouver  l'existence  de  Dieu  aux  peuples  ;  on  la  trouve  toujours 
établie  parmi  eux.  Il  est  même  très-rare  qu'elle  ne  s'y  présente 
pas  appuyée  sur  une  révélation  plus  ou  moins  développée. 

En  dehors  de  la  réforme ,  le  mouvement  continua  d'être 
plus  philologique  et  plus  littéraire  que  philosophique.  La 
philosophie  proprement  dite,  mêlée  de  tous  les  systèmes, 
semblait  devoir  ouvrir  une  large  voie  au  scepticisme  et  à 
toutes  les  conceptions  qui  s'en  rapprochent.  Aussi  les  théo- 
logiens réformés  ne  furent-ils  guère  plus  favorables  aux  phi- 
losophes, que  l'Eglise  orthodoxe  elle-même.  On  sait  que  le 
platonicien  Jordano  Bruno  quitta  Genève  sur  les  conseils, 
et  presque  sur  les  menaces  de  Calvin  et  de  Th.  de  Bèze. 
La  recherche  des  abstractions  semblait  donc  avoir  inutilement 
fatigué  l'esprit  humain,  pendant  les  longues  et  obscures  que- 
relles du  moyen  âge.  Les  incertitudes,  qui  en  étaient  la  suite, 
n'avaient  pu  satisfaire  l'ardeur  des  esprits;  ils  se  tournèrent 
vers  la  philosophie  naturelle.  Telesio  et  les  autres  philo- 
sophes de  la  fin  du  XVI^  siècle,  ceux  même  du  commen- 
cement  du   XVIP  :  Galilée,   Newton,    Gassendi,    Pascal, 

G. 
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Torricelli,  Bacon  enfin,  appelé  à  les  résumer  tous,  se  li- 
vrèrent de  prédilection  à  l'expérience  et  aux  recherches  qui 
pouvaient  expliquer  les  phénomènes  de  la  nature.  Nous  en 
excepterons  cependant  les  Italiens  Jordano  Bruno  et  Campa- 
nella.  Le  premier  porta  très-haut  ses  considérations  sur  Dieu, 
et  fut,  avec  quelque  apparence  de  raison,  accusé  de  pan- 
théisme. Nous  résumerons  sa  théologie  dans  les  lignes  sui- 
vantes, dont  on  saisira  facilement  le  rapport  avec  les  points 
principaux  que  nous  avons  touchés  :  ce  II  est  un  principe 
premier  de  l'existence,  c'est-à-dire  Dieu.  Ce  principe  peut 
être  tout  et  est  tout.  La  puissance  et  l'activité,  la  réalité  et  la 
possibilité,  sont  en  lui  une  unité  indivisible  et  inséparable. 
Il  est  le  fondement  intérieur  et  non  pas  seulement  la  cause 
extérieure  de  la  création.  C'est  lui  qui  vit  dans  tout  ce  qui 
vit  (i).  »  Campanella  inclina  davantage  au  sensualisme  et  à 
l'expérience,  mais  non  sans  une  remarquable  élévation  de 
principes  (2). 

Au  milieu  de  cette  tendance  au  naturalisme  que  nous  ve- 
nons de  signaler,  inutilement  combattue  par  les  systèmes 
mystico-physiques  de  Paracelse  et  de  Van  Helmont  ;  tandis 
que  le  scepticisme  semblait  devoir  sortir  avec  une  nouvelle 
force  du  sein  de  cette  confusion ,  René  Descartes  parut ,  et 
secouant  tous  les  jougs,  comptant  pour  rien  toutes  les  au- 


(i)  Thad.  Anselm.  Rixner.  Manuel  de  l'histoire  de  la  philosophie,  t.  II, 
p.  257-208.  Ail.  —  Fr.  Henr.  Jacobi,  extrait  de  l'ouvrage  de  Bruno,  ayant 
pour  titre  :  de  la  Jiatura,  principio  et  uno^  pag.  2  84-  Ail. 

(2)  Les  principaux  ouvrages  de  ce  philosophe  sont  :  Philosophiœ  rntio- 
nalis  et  realis  Partes  V.  —  Viiiversalis  philosophiœ  sive  met  aphy  sic  arum 
rerum  juxta  propria  dogmata  partes  très. 
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torités,  posa  d'une  main  ferme  la  base  du  -spiritualisme  njo- 
denie. 

§  111. 

Descartes.  —  Spinosa.  —  Malebranche.  —  Leibnitz.  —  Locke. 

Quand  on  suit  attentivement  le  tableau  rapide  que  nous  ve- 
nons de  tracer  delà  situation  des  esprits  à  la  fin  du  XV%  pen- 
dant tout  le  cours  du  XVPet  au  commencement  du  XVIP  siècle, 
on  éprouve  un  sentiment  analogue  à  celui  qui  domina  la 
pensée  de  Descartes,  lorsqu'il  se  décida  à  chercher,  dans  une 
méditation  solitaire ,  la  solution  des  problèmes  qui  lui  sem- 
blaient devoir  échapper  à  l'agitation  des  esprits.  Le  renouvel- 
lement des  systèmes  de  l'antiquité  replaçait  la  philosophie  dans 
des  conditions  quelle  ne  pouvait  plus  accepter;  et  si  l'ardeur 
d'opposition  à  la  scholastique,  et  à  tout  ce  qui  s'y  rattachait, 
n'eût  pas  animé  la  dispute,  cette  phase  eût  été  plus  courte 
encore  qu'elle  ne  le  fut  en  effet.  Du  sein  de  tous  ces  points 
de  vue  contradictoires,  et  de  cette  destruction  de  tout  ce  qui 
constituait,  depuis  plusieurs  siècles,  l'Europe  intelligente,  re- 
ligieuse et  morale,  la  lassitude  et  le  scepticisme  sortaient 
malgré  les  hommes ,  car  personne  ne  maîtrise  la  marche  des 
esprits.  La  tendance  vers  les  sciences  naturelles  et  physiques, 
et  la  recherche  d'une  méthode  plus  positive  qui  pût  en  assu- 
rer les  progrès,  témoignent  du  désir  que  l'on  éprouvait  alors 
de  sortir  de  la  science  stérile  et  confuse  des  abstractions, 
pour  atteindre  quelques  résultats,  inférieurs  peut-être,  mais 
du  moins  certains.  La  réforme  religieuse  était  venue  ,  en 
créant  mille  sectes  diverses,  augmenter  l'anarchie  et  multi- 
plier les  incertitudes. 
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Le  génie  résolu  de  Descartes  n'était  pas  d'humeur  à  vivre 
de  ces  indécisions ,  et  à  se  bercer  dans  le  doute,  cet  oreiller  si 
doux ,  selon  Montaigne, /?owr  une  tête  bien  faite.  Destitué  de 
tout  secours,  entouré  de  toutes  parts  de  ruines,  il  ne  se  prit 
qu'à  lui-même,  et  chercha ,  dans  le  plus  profond  de  son  être, 
la  base  de  la  certitude  dont  il  éprouvait  le  besoin. 

Quelques  personnes  ont  pensé  de  nos  jours  que  Descartes 
avait  ainsi  imprudemment  foulé  aux  pieds  des  autorités  res- 
pectées de  son  temps.  Cette  accusation  n'est  ni  juste  ni  intel- 
ligente. Il  n'y  a  pas  d'autorité  morale  qui  n'ait  besoin  de  se 
prouver  elle-même,  d'une  manière  quelconque,  et  d'établir 
sa  légitimité.  En  définitive,  c'est  à  l'individu  qu'elle  s'adresse, 
car  on  ne  croit  pas  par  masse ,  on  croit  chacun  pour'  soi.  L'in- 
dividu reste  donc  toujours  juge,  et  juge  inévitable  de  l'au- 
torité intellectuelle  qu'il  accepte,  ou  de  celle  qui  s'offre  à  lui. 
Nous  n'avons  pas  à  examiner  si  cette  disposition  constitutive 
de  l'esprit  humain  est  bonne  ou  mauvaise;  la  seule  question 
que  l'on  en  fait  est  vaine  et  stérile.  Nous  sommes  nécessaire- 
ment amenés  par  l'observation  psychologique  à  constater  qu'il 
faut  que  l'homme  croie  à  la  fidélité  du  témoignage  de  ses  sens 
individuels,  et  à  la  valeur  de  sa  raison  personnelle,  avant  de 
faire  un  pas  au  delà.  C'est  là  ce  que  Descartes  a  voulu 
faire  et  a  fait,  se  réservant  d'apprécier  ultérieurement  le 
reste. 

N'avait-on  pas ,  dira-t-on ,  avant  Descartes ,  considéré  la 
raison  comme  le  juge  suprême  de.  toute  vérité,  comme  le 
point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de  toutes  les  croyances  ? 
A  qui  Platon,  Aristote,  et  avant  eux  Socrate,  en  référaient- 
ils. '^  Sous  la  discipline  apparente  de  la  scholastique ,  quelle 
force  cherchait  à  se  faire  jour?  Quel  principe  dirigea  Abai- 
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lard  et  ses  disciples  jusqu'à  Pierre  d'Ailly,  et  les  réformateurs 
qui  vinrent  après  eux  ? 

La  raison,  répondrons-nous  sans  crainte,  parce  que  évi- 
demment il  n'y  a  rien  autre  chose;  la  raison  individuelle,  car, 
sans  faire  intervenir  les  génies  supérieurs  de  tous  les  siècles  , 
le  moindre  jugement ,  la  plus  petite  affirmation  de  l'homme 
le  plus  ordinaire  comporte  cette  indépendance  inaliénable  de 
la  raison  humaine.  Elle  y  est  lorsqu'il  affirme  de  lui-même, 
elle  y  est  encore  lorsqu'il  affirme  sur  un  témoignage,  ou  d'à- 
près  une  autorité,  car  il  a  fallu  qu'il  jugeât  avant  tout,  et  lui 
seul,  de  la  valeur  du  témoignage  et  de  la  légitimité  de  l'au- 
torité. 

Mtâs  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine ,  il  y  a  une  dif- 
férence réelle  entre  agir  en  vertu  d'une  loi  de  l'esprit,  et  re- 
connaître cette  loi ,  entre  la  fonction  régulière,  spontanée,  et 
l'analyse  d'une  faculté.  Pour  prendre  un  exemple  dans  les 
faits  physiques,  ne  marchons-nous  pas.^  quelques  hommes 
même  ne  font-ils  pas  des  merveilles  d'équilibre  ?  Cependant 
le  petit  nombre  seulement  a  cultivé  la  science  de  la  statique 
et  sait  se  rendre  compte  de  ses  mouvements»  Le  procédé  de 
la  réflexion  donne  naissance  à  la  science ,  mais  l'expérience 
précède  celle-ci.  Descartes  a  fait  pour  l'esprit  ce  que  la  sta- 
tique a  fait  pour  l'équilibre  des  corps,  il  en  a  déterminé  la  loi. 
Il  a  constaté,  par  une  hardiesse  dont  nous  ne  pouvons  apprécier  . 
aujourd'hui  toute  la  grandeur,  que  l'homme  trouvait  en  lui- 
même,  et  ne  trouvait  que  là,  le  principe  de  la  certitude  qu'il 
appliquait  ensuite  aux  objets  qui  réclamaient  sa  croyance.  Or, 
un  élément  de  cette  importance,  dégagé  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironne, posé  sans  hésitation  à  la  place  qu'il  doit  occuper, 
ce  n'est  pas  seulement  un  point  de  vue,  une  idée  féconde  et 
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heureuse^  c'est  un  événement,  c'est  une  révolution  clans  l'his- 
toire de  la  philosophie;  la  suite  le  fit  bien  voir. 

Descartes  cherchait  la  certitude  en  lui-même;  il  ne  la  de- 
mandait point  à  la  confusion  et  aux  contradictions  de  la 
science  contemporaine;  l'opinion  des  autres,  le  témoignage, 
l'autorité  extérieure,  tout  ce  qui  avait  besoin  des  organes 
des  sens  pour  arriver  jusqu'à  lui,  n'était  d'aucune  valeur  à  ses 
yeux.  Son  premier  soin  fut  de  s'abstraire  lui-même  de  la 
partie  corporelle  de  son  être,  pour  ne  voir, ne  sentir  que  son 
existence  spirituelle,  pour  ne  s'appuyer  que  sur  elle. 

La  conséquence  de  cette  disposition,  c'est  que  Descartes 
dut  ne  pas  demander  à  l'ordre  du  monde,  au  spectacle  de 
l'univers  la  cause  qui  les  a  créés  et  les  conserve.  Il  fallut  qu'il 
les  trouvât  dans  sa  pensée,  et  dans  sa  pensée  seule.  Aussi 
a-t-il  développé  deux  preuves  principales,  qui  toutes  deux 
ne  relèvent  que  de  la  pensée  pure,  sans  mélange  aucun  d'une 
contemplation  matérielle  ou  naturelle.  La  première  peut  se 
résumer  ainsi  qu'il  suit  :  ce  Je  porte  en  moi  l'idée  d'un  être  sou- 
verainement parfait,  sans  avoir  pu  puiser  dans  ma  condition 
imparfaite  cette  idée  qui  ne  saurait  en  être  le  fruit;  il  y  a 
donc  quelque  part  un  être  parfait,  d'où  me  vient  cette  idée, 
qui  l'a  fait  germer  dans  mon  esprit,  pour  être  l'expression, 
la  traduction  fidèle  de  sa  substance  même.  Dieu  est  donc 
et  peut  seul  être  la  cause  et  la  raison  de  cette  idée  que  je 
trouve  en  moi ,  impuissant  que  je  suis  à  la  créer.  ?)  Nous 
ajouterons  :  Dieu  en  est  effectivement  la  cause  en  ce  sens  que, 
dans  la  durée  plus  ou  moins  grande  de  notre  existence,  il  a 
voulu ,  et  continue  à  vouloir  par  un  acte  particulier  de  sa  vo- 
lonté, qu'il  en  soit  ainsi  ;  mais  il  en  est  encore  bien  plus  la 
raison;  car,  indépendamment   de  ce  qu'il  est  la  raison  de 
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cette  volonté  particulière,  il  est  le  type  iiniiiaiient,  la  réalité 
que  cette  pensée  exprime  à  notre  usage ,  et  dans  la  mesure 
où  nous  pouvons  la  saisir.  S'il  ne  lui  avait  pas  plu  de  nous 
accorder  cette  connaissance  ,  il  n'était  pas  cause  en  ce  point  ; 
car  la  condition  de  cause  est  relative,  et  suppose  le  fait  causé; 
mais  dans  ce  cas  même  il  en  était  la  raison,  car  la  raison 
existe,  non-seulement  dans  ses  rapports  avec  l'actuel,  mais 
encore  avec  le  possible.  Dieu  est  en  effet  la  raison  de  ce  qui 
est  actuellement,  comme  de  ce  qui  a  été,  de  ce  qui  n'est 
plus,  de  ce  qui  n'est  pas  encore;  il  n'est  la  cause  que  des  faits 
actuels,  et  cette  fonction  de  cause  particulière  a  besoin  de  se 
résoudre  dans  une  causalité  virtuelle  et  immanente,  raison 
de  tous  les  actes  de  ce  genre,  inséparable  de  son  être. 

Dans  les  développements  par  lesquels  Descartes  revient 
fréquemment  sur  cette  preuve,  dans  le  discours  sur  la  mé- 
thode, dans  les  méditations  et  les  principes  de  philosophie, 
les  notions  de  cause  et  de  raison  semblent  indifféremment 
appliquées;  évidemment,  l'auteur  ne  s'est  pas  rendu  un 
compte  explicite  de  la  différence  qui  les  sépare.  Il  s'est 
laissé  entraîner  sans  défiance  aux  rapports  intimes  qui  les 
unissent,  et  elles  lui  ont  suffi  dans  cet  état.  Nul  doute, 
cependant,  que  le  lecteur  exercé  ne  s'aperçoive  facilement 
dans  cette  philosophie,  que  la  notion  de  raison  y  domine 
celle  de  cause ,  et  contribue  à  donner  aux  travaux  du  phi- 
losophe français  cette  portée  féconde  que  l'on  ne  trouve  que 
rarement  ailleurs. 

Mais  la  seconde  preuve,  celle  qui  lui  semble  la  plus  im- 
médiate, la  plus  certaine,  et  en  même  temps  la  plus 
intime  à  l'esprit,  la  plus  dégagée  de  toute  condition  qui  lui 
soit  extérieure,  est  celle  qu'il  fonde  sur  ce  principe,  savoir  : 
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que  nous  avons  en  nous  l'idée  d'un  être  parfait,  et  que, 
dans  cette  idée  de  j3erfection,  se  trouve  nécessairement  celle 
de  l'existence  de  cet  être.  Nous  ne  saurions  donc  le  conce- 
voir, en  avoir  l'idée,  sans  croire  par  cela  même  à  sa  réalité. 
Il  s'exprime  ainsi  :  «  Lorsque  par  après,  elle  (la  pensée)  fait 
une  revue  sur  les  diverses  idées  ou  notions  qui  sont  en  soi, 
et  qu'elle  y  trouve  celle  d'un  être  tout  connaissant ,  tout 
puissant  et  extrêmement  parfait ,  elle  juge  facilement,  par  ce 
qu'elle  aperçoit  en  cette  idée,  que  Dieu,  qui  est  cet  être  tout 
parfait,  est  ou  existe  :  car  encore  qu'elle  ait  des  idées  dis- 
tinctes de  plusieurs  autres  choses,  elle  n'y  remarque  rien 
qui  l'assure  de  l'existence  de  leur  objet,  au  lieu  qu'elle  aper- 
çoit en  celle-ci,  non  pas  seulement  une  existence  possible, 
comme  dans  l'autre ,  mais  une  existence  absolument  néces- 
saire et  éternelle.  Et  comme,  de  ce  qu'elle  voit  qu'il  est 
nécessairement  compris  dans  l'idée  qu'elle  a  du  triangle, 
que  ses  trois  angles  sont  égaux  à  deux  droits,  elle  se  per- 
suade absolument  que  le  triangle  a  les  trois  angles  égaux  à 
deux  droits  ;  de  même,  de  cela  seul  qu'elle  aperçoit  que 
l'existence  nécessaire  et  éternelle  est  comprise  dans  l'idée 
quelle  a  d'un  être  tout  parfait,  elle  doit  en  conclure  que 
cet  être  tout  parfait  est  ou  existe  (i).  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  au  but  que  nous  nous  proposons , 
d'examiner  si  cette  preuve  ne  manque  pas,  dans  Descartes 
lui-même,  d'un  complément  indispensable  pour  lui  donner 
une  valeur  absolue.  Descartes  suppose  ici  la  véracité  de  nos 
facultés  intellectuelles,  et,  comme  dans  d'autres  endroits, 
il  attribue  la  confiance  qu'il  leur  accorde  à  la  véracité  di- 

(i)  Principes  de  la  philosophie,   i'^*^  partie,  n"  i4. 
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vine  quil  ne  croit  pas  pouvoir  mettre  eu  doute;  il  y  a 
évidemment  dans  son  argumentation  ce  que  l'école  appelle 
une  pétition  de  principes,  et  le  paralogisme  est  pal|)al)le. 

Il  nous  suflira,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  de 
faire  remarquer  que,  sous  une  forme  un  peu  différente, 
cette  seconde  preuve  est  identique  à  la  première.  Dans  la 
première,  l'auteur  remonte  de  l'idée  à  l'être  d'oii  elle  découle 
et  qui  en  est  la  raison;  dans  la  seconde,  il  analyse  plus  en 
détail  cette  idée,  et  en  fait  sortir  immédiatement  la  concep- 
tion d'existence,  comme  lui  étant  intimement  inhérente. 
Cependant  l'induction  qui  s'élève  de  l'idée  telle  qu'elle  est 
dans  sa  rigoureuse  analyse,  à  l'être  qu'elle  représente  et 
qu'elle  exprime  complètement,  est  véritablement  contenue 
dans  cette  forme  d'argumentation ,  qu'on  l'en  dégage  ou  qu'on 
l'y  laisse  cachée. 

On  a  pensé  de  nos  jours  que  Descartes  avait  emprunté  à 
Anselme  tout  ce  que  ses  divers  ouvrages  renferment  sur 
l'existence  de  Dieu.  Cette  supposition  n'est  pas  complète- 
ment justifiée  par  les  faits.  On  le  comprendra  facilement 
en  comparant  à  l'exposition  que  nous  venons  de  faire  du 
procédé  cartésien,  ce  que  nous  a  donné  plus  haut  l'analyse 
du  double  traité  du  célèbre  archevêque  de  Cantorbéry. 
Anselme  a  exposé  en  réalité  deux  preuves  :  la  première  , 
celle  du  Monologiuin ,  consiste  dans  une  induction  qui, 
partant  de  la  perfection  relative  et  finie  des  objets  de  la  na- 
ture, s'élève  à  une  perfection  infinie  et  absolue,  seule  raison 
possible  de  ce  que  nous  nommons  beau,  bon,  grand,  etc. 
La  seconde,  contenue  dans  le  Proslogium,  est  précisément 
celle  que  nous  venons  d'exposer,  d'après  Descartes  lui-même. 
Il  nous  paraît  puéril   de  rechercher  si  le  philosophe  fran- 
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çais  a  eu  ou  non  connaissance  des  écrits  du  pieux  abbé  du 
Bec.  Ces  deux  génies  hardis,  qui  se  confondent  en  quelque 
sorte  à  la  distance  de  plusieurs  siècles,  dans  une  tendauce 
également  profonde  au  spiritualisme,  purent  bien,  sans 
s'être  consultés,  atteindre  le  même  but  de  la  même  ma- 
nière, dans  la  même  ligne  de  recherches;  dautant  plus  qu'ils 
n'ont  eu  ni  l'un  ni  l'autre  la  prétention  de  créer  une  doctrine, 
mais  qu'ils  ont  seulement  voulu  dégager,  de  l'ensemble  con- 
fus des  opérations  de  l'esprit,  quelques  faits,  quelques  pro- 
cédés inhérents  à  l'intelligence ,  et  visibles  seulement  aux 
efforts  soutenus  d'une  réflexion  attentive  et  pénétrante. 

Ce  qui  recommande  avant  tout  leurs  essais  à  l'appréciation 
de  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est  qu'ils  se  sont  attaqués  à 
l'esprit  seul  dans  son  indépendance  absolue  des  conditions 
du  monde  extérieur,  et  qu'ils  ont  fondé  toute  leur  doctrine, 
non  sur  l'existence  passagère  d'une  cause  limitée  comme  ses 
produits,  mais  sur  la  base  de  l'être  absolu,  infini,  immua- 
ble, raison  immanente,  préexistante,  contemporaine,  etc., 
de  l'univers  qu'elle  contient,  qu'elle  a  créé  et  (ju'elle  con- 
serve, et  dont  les  moindres  parties  se  rattachent  à  la  source 
incessante  de  la  vie  divine  et  éternelle. 

Malebranche  a  porté  plus  loin  encore  la  preuve  de  Descar- 
tes. Renouvelant  avec  une  hardiesse  qui  se  cache  sous  la 
simplicité  de  la  forme,  la  théorie  des  idées  de  Platon,  que 
d'ailleurs  on  pourrait  retrouver  avec  quelque  soin  au  fond 
de  la  méthode  et  des  méditations,  il  transforma  l'induction 
cartésienne  en  une  contemplation  immédiate.  L'être  souve- 
rainement parfait  nest  pas  pour  lui  la  cause  de  l'idée  que 
nous  en  avons;  la  relation  même  de  raison  plus  profonde, 
plus  complète,  plus  intime,  ne  semble  pas  lui  suffire.  Il  veut 
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atteindre  Dieu  lui-même  sans  travail  et  sans  intermédiaire. 

D'après  lui ,  nous  ne  connaissons  des  objets  qu'un  extérieur 
confus.  En  vain  les  interrogerions-nous  sur  leur  essence  in- 
time, sur  l'idée  qui  les  constitue  ce  qu'ils  sont;  ils  resteraient 
muets  à  notre  égard;  ils  ne  sont  pas ,  dit-il ,  intelligibles  par 
eux-mêmes,  capables  d'éclairer,  cV affecter^  de  modifier  des  in- 
telligences. Si  nous  voulons  les  comprendre,  il  faut  les  considé- 
rer dans  l'idée  qui  leur  a  donné  l'être,  qui  en  est  le  type  éternel 
et  immuable,  et  qui  demeure  dans  le  monde  intelligible;  le 
monde  intelligible,  c'est  Dieu.  Or,  Dieu  peut  bien  contenir 
la  foule  des  idées  particulières  ou  d'une  généralité  plus  ou 
moins  grande,  qui  sont  représentatives  des  objets  que  nous 
percevons,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  qui  en  sont  les 
types  primitifs;  mais  quand  il  est  question  de  l'idée  la  plus 
générale,  de  celle  de  l'être  souverainement  parfait,  cette  idée 
n'est  pas  plus  contenue  dans  Dieu  qu'elle  ne  le  contient; 
elle  est  identique  avec  lui,  car  elle  exprime  la  totalité  de  son 
essence;  elle  est  Dieu  lui-même,  perçu  dans  le  monde  intel- 
ligible qui  ne  saurait  être  que  lui  (i). 

C'est  de  cette  manière  que  l'argumentation ,  sinon  timide, 
du  moins  dialectique  et  discursive  dans  Descàrtes,  arrive 
d'un  vol  hardi  dans  Malebrancbe  à  l'intuition,  à  Tapercep- 
tion  immédiate  de  Dieu.  C'est  effectivement  la  conséquence 
rigoureuse  de  la  preuve  qui  s'appuie  sur  la  notion  de  raison. 
Nous  essayerons  plus  tard  de  la  dégager  de  tous  les  systèmes 
précédents,  comme  elle  s'offre  ici  par  une  sorte  d'anticipation 
au  génie  pénétrant  de  Malebrancbe.  L'idée  de  cause ,  avons- 
nous  dit,  est  conçue  comme  aussi  passagère  que  l'objet  qu'elle 


(i)  De  la  recherclie  de  la  vérité,  liv.  III,  c.  5,  6  ;  liv.  IV,  c.  1 1, 
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a  créé;  surtout  elle  se  distingue  de  lui ,  elle  le  place  en  dehors 
d'elle;  la  notion  déraison,  au  contraire,  présente  avant  tout 
autre  le  rapport  du  contenant  au  contenu,  elle  remonte  en 
saisissant  successivement  la  notion  inférieure  comme  subor- 
donnée à  la  notion  supérieure  et  en  faisant  partie,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  le  dernier  terme  de  l'induction  se  résolve  dans 
la  contemplation  de  l'être  absolu,  lien  et  lieu  de  tous  les 
êtres.  L'induction  se  présente  là  comme  nécessaire,  ou  plu- 
tôt ce  n'est  point  une  induction,  c'est  une  perception  intel- 
lectuelle que  la  réflexion  atteint  dans  les  profondeurs  de 
l'intelligence  humaine. 

Malebranche  toutefois  s'était  borné  à  développer  la  partie 
du  système  de  Descartes  qui  expose  les  rapports  de  la  pensée 
humaine  avec  la  source  divine  d'où  elle  émane.  La  notion 
d'étendue  en  vertu  de  laquelle  son  maître  séparait  la  matière 
de  l'esprit,  n'avait  point  attiré  son  attention.  Benoît  Spinosa 
ne  consentit  pas  à  s'enfermer  dans  cette  dualité  qui  lui  parut 
un  temps  d'arrêt  timide  dans  une  voie  qu'il  fallait  parcourir 
tout  entière.  Dans  cette  induction  nécessaire,  l'esprit  hu- 
main ne  peut  en  effet  se  reposer  que  dans  l'unité.  Spinosa 
résolut  donc  dans  Dieu  lui-même,  comme  dans  leur  raison 
rigoureuse  et  nécessaire,  les  deux  formes  générales  de  l'éten- 
due et  de  la  pensée,  et  trouva  ainsi,  dans  un  degré  plus  élevé 
de  l'échelle  des  êtres ,  l'accord  des  deux  qualités  qui  n'étaient 
pas  sorties,  dans  Descartes,  de  leur  apparente  opposition. 
Mais  ces  deux  qualités  appartenant  à  un  même  être,  ou 
émanant  nécessairement  de  lui,  le  conduisirent  à  cette  consi- 
dération, savoir  :  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  substance,  c'est-à- 
dire,  d'après  sa  définition ,  qu'un  seul  être  existant  par  lui- 
même  ,  et  qu'à  cette  substance  appartiennent ,  sans  qu'il  en 


DE    LEXISTENCK    DE    DIEU.  96 

jDuisse  être  autrement ,  les  deux  formes  générales  de  la  pensée 
et  de  l'étendue. 

C'est  sur  cette  unité  absolue  de  la  substance  que  des  esprits 
peu  pénétrants  ou  prévenus  ont  fondé  l'accusation  de  pan- 
théisme dont  on  a  si  Ion <^ temps  poursuivi  la  doctrine  de 
Spinosa.  Sans  même  recourir  à  la  réserve  nécessaire  en  vertu 
de  laquelle  on  peut  demander  aux  adversaires  de  ce  philo- 
sophe qu'ils  donnent  une  notion  exacte  de  la  substance,  on 
ne  peut  refuser  d'admettre  que  la  substance  matérielle  elle- 
même  doit  se  trouver  en  puissance  d'être  dans  la  cause  pre- 
mière ,  à  moins  que  l'on  ne  consente  à  renouveler  l'insoute- 
nable dualisme  de  l'antiquité.  Spinosa  a  d'ailleurs  défini  la 
substance  :  l'être  qui  ne  doit  son  existence  qu'à  lui-même,  et 
il  a  considéré  l'esprit  et  la  matière  créés  comme  des  phéno- 
mènes, c'est-à-dire,  pour  qu'on  n'abuse  pas  encore  de  cette 
expression ,  comme  des  êtres  qui  doivent  leur  existence  à  un 
autre  qu'eux-mêmes.  Il  ne  saurait  d'ailleurs  y  avoir  de  doc- 
trine panthéistique  toutes  les  fois  que,  sans  prétendre  com- 
prendre pleinement  le  passage  de  l'infini  au  fini  que  signale 
la  création  de  l'univers,  on  oppose  la  condition  finie,  limitée, 
mobile,  contingente  de  l'ensemble  des  créatures,  à  l'essence 
infinie,  immense,  immuable  et  nécessaire  de  la  cause  suprême. 
Il  n'y  a  là  aucun  moyen  de  confondre  Dieu  et  son  œuvre. 
Spinosa  est  resté  fidèle  à  cette  distinction  inévitable (i). 

De  l'unité  absolue  de  la  substance  divine  toujours  la  même 
et  toujours  persistante,  et  dans  laquelle  toutes  choses  doi- 
vent être  et  être  conçues ,  avant  de  passer  à  la  condition  de 
créatures,  Spinosa  a  tiré  cette  conséquence  nécessaire,  savoir: 
f — — ■ — 

(i)  Etliices,  part.  I\  principalement  proposition  VIlï,  schol.  2. 


i)6  DES    PREUVES 

que  Dieu  est  la  cause,  non  passagère ,  mais  immanente  de 
toutes  choses [\).  Or,  nous  avons  démontré  plus  haut  que  la 
cause  immanente,  revêtue  de  toutes  les  conditions  dont  Spi- 
nosa  l'environne,  ou  plutôt  d'où  il  la  conclut,  est  nécessai- 
rement la  raison  et  non  pas  seulement  la  cause  des  êtres  qui 
trouvent  en  elle  le  type  générateur  de  leur  forme ,  la  subs- 
tance qui  les  constitue,  et  la  cause  opérante  ou  déterminante 
qui  les  a  fait  passer  à  l'existence. 

Il  semble  que  le  haut  degré  de  spiritualisme  auquel  étaient 
parvenus  Descartes  et  ses  deux  successeurs  ait  épuisé  le 
génie  français.  Leibnitz ,  et  après  lui  Wolf ,  allaient  déve- 
lopper leurs  principes  en  les  modifiant,  pour  les  faire  con- 
naître à  l'Allemagne,  tandis  qu'une  philosophie  nouvelle 
naissait  en  Angleterre  des  méditations  de  Locke.  Elle  devait 
plus  tard  envahir  la  France  sous  la  protection  des  écrivains 
les  plus  célèbres  du  XVIII«  siècle,  et  y  remplacer  jusque 
dans  les  premières  années  du  XIX^  les  sublimes  résultats  des 
Méditations  et  de  La  recherche  de  la  vérité, 

Spinosa  avait  dit  dans  son  langage  énergique  et  profond  : 
«  Si  quelqu'un  affirmait  qu'il  a  de  la  substance  une  idée 
claire  et  distincte,  et  que  cependant  il  doute  qu'elle  existe, 
ce  serait  exactement  comme  s'il  disait:  J'ai  une  idée  véritable 
et  je  pense  malgré  cela  qu'elle  pourrait  bien  être  fausse  (2).» 
Locke  n'admet  pas  cette  manière  de  raisonner,  quoiqu'il  ne 
l'ait  pas  combattue.  Il  connaît  très-bien  cet  argument,  il 
n'ignore  pas  l'importance  qu'il  a  prise  dans  la  philosophie  ; 
mais  son  esprit  timide  s'arrête  indécis  et  étonné.  Il  ne  peut 

(i)  Ibid.,  propos.  XVIII. 

(2)  Voir,  ibid.,  proposition  VIII. 
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consentir  à  prendre  pour  point  de  départ  un  principe  peut- 
être  contestable,  peut-être  seulement  en  dehors  de  la  portée 
des  esprits  ordinaires.  Toutefois,  cette  hésitation  admise,  sa 
preuve  de  Texistence  de  Dieu  n'est  ni  sans  force  ni  sans 
élévation.  Il  est  à  remarquer  que,  parmi  ses  successeurs, 
beaucoup  se  sont  appliqués  à  amoindrir  sa  philosophie,  à 
la  faire  descendre  à  un  degré  de  sensualisme  qui  n'était 
certainement  pas  dans  la  pensée  de  l'auteur.  Ne  connaître 
Locke  qu'à  travers  le  vêtement  dont  l'ont  enveloppé  quel- 
ques-uns de  ses  disciples,  ce  n'est  pas  connaître  Locke;  les 
hommes  de  bonne  foi  qui  ont  lu  l'auteur  anglais  en  convien- 
dront facilement.  Non  que  les  objections  que  lui  adressent 
Berkeley  et  Hume  ne  soient  fondées,  du  moins  en  grande  par- 
tie; mais  s'il  y  a  dans  ses  ouvrages  des  tâtonnements,  des 
contradictions  même,  on  ne  peut  y  trouver  un  parti  pris  de 
sensualisme,  comme  dans  les  derniers  représentants  de  son 
école.  En  combattant  les  idées  innées,  Locke  a  très-bien  fait 
ses  réserves  pour  les  facultés  innées,  et  leur  puissance  en 
quelque  sorte  créatrice.  Le  nisi  ipse  intellectus  de  Leibnitz 
et  \es formes  de  Kant  s'y  trouvent,  non  développés  il  est 
vrai ,  mais  reconnus  en  principe. 

Dans  la  question  qui  nous  occupe ,  il  a  parfaitement  vu 
que  l'induction  qui  part  de  la  vue  de  l'univers  et  remonte  à 
une  cause  ,  ne  satisfait  point  l'esprit ,  tant  que  cette  cause  se 
présente  comme  contingente,  sans  lien  durable  avec  son 
œuvre  ,  telle  que  les  causes  que  nous  observons  tous  les 
jours,  soit  dans  les  phénomènes  naturels,  soit  dans  les  actes 
humains,  causes  qui  périssent  immédiatement  après  avoir 
agi.  Il  s'est  élevé  sans  hésitation  à  l'axiome  de  Spinosa,  que 
Dieu  est  la  cause  immanente  et  non  transitoire  de  toutes 
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choses,  et  il  a  établi  que  l'être  qui  reçoit  doit  trouver  tout 
dans  un  être  placé  au-dessus  de  lui  qui  contienne  ces  dons 
et  ces  forces,  comme  la  source  d'où  ils  découlent  d'une  manière 
incessante.  En  s'appuyant  ainsi  sur  la  notion  de  raison  ,  il  a 
montré  facilement  que  la  pensée ,  ne  pouvant  se  résoudre 
dans  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  matière,  forçait  l'in- 
duction philosophique  à  s'élever  jusqu'à  une  intelligence 
première,  raison  de  toute  pensée  et  de  toute  intelligence. 
Que  plus  tard  l'école  sensualiste  en  soit  presque  venue  à  nier 
l'activité  de  l'âme  humaine,  et  à  mettre  ses  déterminations 
et  ses  mouvements  à  la  merci  de  la  sensation,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  attribuer  à  Locke  des  résultats  qu'il  eût 
désavoués  sans  doute,  et  qui  lui  eussent  inspiré  le  désir  de 
revoir  avec  plus  de  rigueur  des  principes  qui  avaient  pu  pro- 
duire de  semblables  conséquences  (i). 

Les  limites  que  nous  nous  sommes  tracées  ne  nous  per- 
mettent pas  d'examiner  avec  détail  si  la  réforme  que 
Leibnitz  tenta  d'introduire  dans  la  doctrine  cartésienne 
consiste  en  autre  chose  que  dans  une  conception  différente 
de  la  notion  de  substance,  et  si  la  force  une  qui  constitue  à 
des  degrés  divers  l'essence  de  la  monade,  ne  pourrait  pas 
être  aussi  légitimement  accusée  de  panthéisme  que  la  subs- 
tance une  et  absolue  de  Spinosa.  Il  y  aura  toujours  ici  une 
alternative  dont  la  solution  ne  paraît  pas  réservée  de  long- 
temps à  l'intelligence  humaine.  En  effet,  ou  l'homme  doit  être 
conçu  comme  tout  à  fait  distinct  de  Dieu,  comme  substance 
à  part,  capable  même  par  sa  liberté  de  s'opposer  dans  une 


(i)  Locke.  Entendement  humain,  liv.  IV,  cli.  lo. 
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certaine  mesure  aux  volontés  du  principe  suprême,  et  cette 
dualité  d  êtres  indépendants  ne  s'accorde  pas  avec  plusieurs 
des  attributs  de  la  puissance  divine;  ou,  simple  modification 
de  la  substance  absolue,  il  perd  réellement  son  individualité, 
et  d'autres  raisons  non  moins  fortes  nous  arrêtent  dans  cette 
voie  ouverte  au  panthéisme.  Heureusement  les  conditions 
mêmes  de  notre  esprit  nous  enferment  dans  un  cercle  rigou- 
reux. Le  panthéiste  le  plus  décidé  sent  qu'il  n'est  pas  Dieu, 
et  que  son  existence  finie  ne  saurait  être  une  partie  contra- 
dictoire de  l'être  infini,  ou  cet  être  infini  lui-même. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  conviction  de  ceux  qui  regardent  la 
doctrine  de  Leibnitz  comme  échappant  sans  réserve  au  pan- 
théisme, il  est  du  moins  certain  que  les  considérations  aux- 
quelles s'est  attaché  ce  philosophe  sont  de  l'ordre  le  plus  élevé 
et  ne  s'arrêtent  point  à  l'idée  incomplète  de  cause  transitoire 
et  accidentelle.  Les  deux  théories  sur  lesquelles  Leibnitz  a 
fondé  d'une  part  le  système  d'émanation  ou  de  création  des 
êtres,  de  l'autre  l'harmonie  qui  existe  entre  les  volontés  de 
famé  et  les  mouvements  du  corps,  la  Monadologie  et  \ Har- 
monie préétablie ,  sont  dominées  par  la  notion  de  raison. 
Dans  la  première,  la  monade  individuelle,  de  quelque  rang 
qu'elle  soit,  émanée  de  la  monade  suprême,  la  reproduit 
plus  ou  moins  complètement ,  avec  une  clarté  plus  ou  moins 
grande,  selon  le  rang  qu'elle  occupe  dans  l'échelle  des  êtres;  "^ 
mais  elle  ne  reproduit  qu'elle  seule,  et  en  vertu  seulement 
de  l'être  qu'elle  en  a  reçu.  S'il  pouvait  arriver  que  la  monade 
suprême  fût  anéantie,  la  monade  individuelle  cesserait  à 
l'instant  d'exister,  comme  l'image  fugitive  produite  par  un 
miroir  ou  une  eau  limpide  s'évanouit  à  l'instant  où  s'éloi- 
gne l'objet  qui  l'a  produite.  La  notion  de  raison  qui  domine 
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la  Monadologie  ne  domine  pas  moins  la  conception  de  Y  Har- 
monie préétablie  ;  d'abord  parce  que  la  Monadologie  en  est 
la  base,  ensuite  parce  que  les  mouvements  ultérieurs  de  cha- 
cune des  deux  monades  spirituelle  et  corporelle,  qui  cons- 
tituent l'individualité  humaine,  ont  leur  raison  dans  l'acte 
unique  qui  les  a  créées ,  et  y  a  déposé  en  germe  la  tota- 
lité de  leur  développement  réciproque.  Leibnitz  l'a  exposé 
lui-même  avec  la  plus  grande  clarté  dans  le  passage  suivant  : 
«  Quand  on  irait  jusqu'à  l'infini  dans  la  liaison  ou  l'enchaîne- 
ment des  états ,  on  ne  parviendrait  jamais  à  trouver  une 
raison  qui  n'eiit  pas  besoin  d'une  autre  raison;  d'où  il  suit 
que  la  raison  pleiue  des  choses  ne  doit  |)oint  être  cherchée 
dans  les  causes  particulières  (soit  efficientes,  soit  finales) , 
mais  dans  une  cause  générale  d'oii  émanent  tous  les  états 
successifs,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  savoir  l'in- 
telligence suprême,  à  qui  il  a  plu  de  choisir  telle  série  entre 
toutes  les  autres  dont  la  matière  était  susceptible  (i).  » 

Ainsi,  à  mesure  que  nous  avançons  vers  les  temps  moder- 
nes dans  l'histoire  de  la  philosophie,  la  notion  de  raison  se 
dégage  d'une  manière  de  plus  en  plus  précise;  elle  se  substi- 
tue insensiblement  à  la  conception  ébauchée  d'une  cause 
passagère  et  en  quelque  sorte  contingente,  telle  que  l'a  con- 
fusément aperçue  l'esprit  humain  dans  ses  premiers  essais  de 
réflexion.  A  l'aide  de  ce  progrès  régulier,  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  acquièrent  une  valeur  rationnelle  de  plus 


(i)  OEuvre$  de  Leibnitz,  t.  II,  i^  partie,  page  i52.  —  Il  est  facile  de  voir 
dans  ce  passage  que  Leibnitz  appelle  raison  pleine  et  cause  générale,  ce 
cpie  nous  avons  appelé  simplement  raison. 
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en  plus  décisive,  et  l'on  commence  à  s'apercevoir  que  les 
objections  de  l'athéisme  ne  sont  guère  qu'une  ignorance 
presque  involontaire,  un  véritable  malentendu,  ou  une  réac- 
tion irréfléchie  et  maladroite  contre  l'anthropomorphisme, 
souvent  inévitable,  des  systèmes  dogmatiques  et  des  religions 
positives. 

§  IV. 

Kant.  —  Fichte.  — Jacobi.  — Schelliiig.  —  Hegel,  etc. 

Entre  la  philosophie  française  et  la  philosophie  allemande, 
Leibnitz  occupe,  par  sa  doctrine,  une  place  analogue  à  celle 
que  sa  naissance  lui  assigna  entre  la  France  et  Kônigsberg, 
point  de  départ  de  la  grande  impulsion  philosophique  don- 
née par  Kant.  INé  à  Leipsick ,  il  put  faire  connaître  à  l'Al- 
lemagne, pendant  sa  vie  longue  et  laborieuse,  les  travaux  de 
Descartes  modifiés  par  les  siens,  et  appela  par  son  exemple, 
sur  ces  inq)ortantes  questions,  les  méditations  de  cette  na- 
tion réfléchie. 

Leibnitz  avait  modifié  l'axiome  attribué  à  Aristote  :  Nihil 
est  in  intellectUy  quod  non  priics  fuerit  in  sensu.,,,  Nisi  ipse 
intellectus ,  avait-il  ajouté  avec  une  profondeur  que  Kant 
développa  plus  tard ,  et  mit  en  lumière  avec  l'énergique  pré- 
cision qui  caractérise  son  génie. 

Nous  n'avons  pas  à  présenter  ici  l'analyse  complète  de  la 
philosophie  du  professeur  de  Kônigsberg,  et  nous  devons 
nous  borner  à  ce  (|ue  réclame  notre  sujet.  Sans  sortir  des 
conditions  subjectives  des  jugements  à  priori,  Kant  établit 


102  DES    PREUVES 

une  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  comme  être  né- 
cessaire sur  la  nécessité  d'un  être  actuel  et  réel  qui  détermine 
la  possibilité  de  tous  les  êtres  secondaires  et  contingents.  Il 
montre  que,  tandis  que  tous  les  êtres  de  la  nature  commen- 
cent par  être  possibles,  avant  d'être  en  réalité,  celui  qui  les 
contient  tous,  qui  les  a  tous  créés,  qui  est  leur  raison  à  tous, 
doit  être  réellement,  et  qu'une  simple  possibilité  ne  saurait 
satisfaire  aux  conditions  du  problème  ;  car  cette  possibilité 
doit  se  trouver  dans  un  être  réel ,  soit  à  l'état  de  conception, 
soit  à  celui  de  volonté ,  soit  à  tout  autre.  L'être  réel  est  donc 
la  condition  de  toute  possibilité  des  choses  antérieure  à  leur 
existence  effective,  comme  nous  avons  vu  dans  Aristote  que 
l'immobilité  du  premier  moteur  était  la  condition  de  tous  les 
mouvements  possibles  et  actuels.  Mais  Kant,  tout  en  recon- 
naissant la  nécessité  de  ce  premier  être,  ne  le  revêt  pas  d'un 
caractère  absolu  ;  sa  théorie  de  la  raison  pure  le  lui  interdit, 
et  la  subjectivité  des  formes  de  l'entendement  l'empêche  de 
franchir  cette  barrière  qu'il  s'est  posée  lui-même.  «   De  ce 
qu'il  y  a  une  cause  première,  dit-il,  c'est-à-dire  indépen- 
dante, il  suit  seulement  que  si  les  effets  existent,  elle  doit 
aussi  exister,  mais  non  qu'elle  soit  nécessaire  d'une  manière 
absolue  (i).  » 

Il  réclame  donc  le  secours  de  l'expérience  et  s'appuie  sur 
le  besoin  d'agir  qui  est  dans  l'homme,  besoin  qui ,  nous  fai- 
sant sortir  de  la  raison  spéculative,  nous  fournit  le  moyen 
d'emprunter  la  certitude  à  la  vie  active,  principalement  à 


(i)  Kant.  Delà  seule  preuve  de  F  existence  de  Dieu.  Ail. 
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l'ettort  que  nous  produisons  pour  accomplir  la  loi  morale. 
Nous  ne  relèverons  pas  ici  Tinconséquence  de  la  ])hilosopliie 
de  Kant,  nous  bornant  à  exposer  cette  preuve  de  l'existence 
de  Dieu  qu'il  regarde  comme  la  seule  possible,  après  avoir 
réfuté  successivement  les  preuves  ontologique,  cosmologique  et 
téléologique  [i).  L'importance  qu'il  lui  attribue  est  si  grande, 
qu'il  l'a  exposée  dans  un  ouvrage  à  part ,  se  fondant  sur  ce 
principe,  malheureusement  très-contestable,  que  la  raison 
pratique  donne  la  réalité  aux  vérités  que  la  raison  spécu- 
lative n'a  pu  démontrer  d'une  manière  absolue. 

Voici  en  peu  de  mots  l'exposé  de  cette  preuve  :  ce  La  raison 
nous  impose  l'observation  de  la  loi  morale  comme  condition 
absolue  du  bien  suprême.  Mais  cette  condition,  tout  absolue 
qu'elle  est,  n'est  pas  cependant  unique,  et  le  bonheur  dépend 
encore  de  quelques  autres  circonstances  qui  ne  sont  point 
au  pouvoir  de  l'homme.  Cependant  nous  sommes  continuel- 
lement sollicités  à  atteindre  l'accord  de  ces  deux  éléments , 
quoiqu'un  seul  dépende  de  notre  volonté.  Il  faut  donc  qu'il 
y  ait  quelque  part  une  cause  qui  renferme  en  elle-même  la 
raison  de  cette  harmonie.  Elle  doit  être  nécessairement  in- 
telligente et  volontaire,  et,  comme  elle  n'est  donnée  que  con- 
ditionnellement  par  la  raison  spéculative ,  elle  n'obtient  que 
de  la  raison  pratique  le  caractère  absolu  qui  lui  est  néces- 
saire (2).  » 

Ici  se  révèle  la  faiblesse  du  système  de  Kant,  remarquable 
de  netteté,  d'ordre  et  de  pénétration,  tant  qu'il  n'élève  pas 


(i)  Kant.   Critique  de  la  raison  pure^  liv.  II,  cliap.  2,  sect.  S-j. 
(2)  Kant.  De  la  seule  preuue^  etc. 
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la  barrière  du  subjectif  entre  l'intelligence  et  la  réalité;  con- 
damné au  contraire,  par  cet  obstacle  insurmontable,  à  l'in- 
conséquence ou  au  scepticisme. 

La  preuve  que  nous  venons  d'emprunter  à  Kant  est  pré- 
sentée par  ce  philosophe  d'une  manière  originale ,  avec  cette 
tournure  d'esprit  et  ces  formes  de  langage  qui  lui  sont  par- 
ticulières. Elle  se  rattache  d'ailleurs  à  l'ensemble  de  son  sys- 
tème, et  acquiert  par  là  un  caractère  qui  lui  est  propre. 
Cependant  elle  n'appartient  pas  à  lui  seul  ;  elle  est  fondée  sur 
le  sentiment  général  qui  fait  Dieu  rémunérateur  de  la  vertu 
et  vengeur  du  crime.  Vers  le  même  temps,  J.  J.  Rousseau,  au 
i\e  livre  de  l'Emile,  établissait  sur  les  mêmes  principes  le 
dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  dans  un  raisonnement  qui 
implique  nécessairement  l'existence  de  Dieu.  «  Quand  je  n'au- 
rais, »  dit-il  en  terminant  un  morceau  éloquent  connu  de 
tous  les  lecteurs,  «  d'autres  preuves  de  l'immatérialité  de  l'âme 
que  le  triomphe  des  méchants  et  l'oppression  du  juste  en  ce 
monde,  cela  seul  m'empêcherait  d'en  douter;  une  si  cho- 
quante dissonance  dans  l'harmonie  universelle  me  ferait  cher- 
cher à  la  résoudre.  Je  me  dirais  :  Tout  ne  finit  pas  pour  nous 
avec  la  vie;  tout  rentre  dans  l'ordre  après  la  mort.  » 

Quelque  faiblesse  qu'imprime  à  la  preuve  préférée  par 
Kant  l'inconséquence  qu'elle  trahit,  il  est  facile  de  voir  qu'elle 
repose,  non  pas  sur  l'idée  étroite  de  cause,  mais  sur  la  no- 
tion plus  large  et  plus  féconde  de  raison.  On  ne  saurait  dire, 
en  effet,  que  Dieu  ,  d'un  côté,  est  la  cause  de  la  loi  morale 
imposée  à  l'homme;  de  l'autre,  la  cause  du  bonheur  auquel 
il  parviendra  en  l'accomplissant.  Si,  en  effet,  la  loi  morale 
est  portée  à  la  connaissance  de  l'homme  par  un  acte-cause, 
local  et  temporel,  du  moins  les  préceptes  qui  la  composent 
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ne  se  justifient  et  ne  se  légitiment  qu  en  trouvant  leur  raison 
dans  rintelligence  suprême,  et  la  permanence  de  cette  loi 
accuse  l'immanence  de  la  source  d'où  elle  découle.  Il  en  est 
de  même  du  bonheur  qui  doit  être  la  suite  de  l'observation 
du  précepte,  de  même  de  l'accord  de  ce  bonheur  avec  lac- 
com plissement  du  devoir,  accord  qui  ne  dépend  point  de 
l'homme,  mais  de  la  puissance  suprême  dans  laquelle  se 
trouvent  la  raison  du  précepte ,  la  raison  du  bonheur ,  et 
la  raison  de  l'union  de  ces  deux  éléments. 

JNous  n'insisterons  pas  sur  la  preuve  donnée  par  Fichte. 
Elle  est  la  même  que  celle  de  Kant,  avec  quelques  modifica- 
tions peu  importantes,  résultat  du  point  de  vue  particulier 
de  l'auteur.  Nous  ajouterons  seulement  que  ce  philosophe, 
dans  ses  travaux  ultérieurs,  a  corrigé  sa  première  conception, 
et  considère  Dieu  comme  principe  immédiat  et  raison  de  la 
science  (i). 

Parmi  les  successeurs  de  Kant  et  de  Fichte,  .Tacobi  carac- 
térisa son  système  par  un  point  de  vue  propre  et  par  une 
différence  nette  et  précise.  Il  avait  sans  doute  remarqué  que 
l'induction  établie  par  Kant  sur  la  double  base  de  la  mo- 
rale et  du  bonheur,  était  loin  d'avoir  la  valeur  que  lui  sup- 
posait le  philosophe  de  Kônigsberg,  puisque  la  légitimité  du 
précepte  qui  oblige  n'existe  qu'à  la  condition  d'un  principe 
absolu  qui  n'est  autre  que  Dieu  lui-même.  Il  y  a  donc,  de 
quelque  manière  qu'on  le  considère ,  un  cercle  vicieux  dans 
l'argument  de  Kant.   Cependant  ce  n'est  pas  à  ce  point  seu- 


(i)  Fichte.  Système  de  la  science^  etc.   1810.  AU. 
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lement  que  Jacobi  s'est  arrêté ,  et  la  philosophie  du  sentiment 
et  de  la  foi  diffère  de  la  philosophie  critique,  non  par  l'ar- 
gumentation, mais  par  la  méthode,  et,  mieux  encore,  par 
la  faculté  à  laquelle  elle  rapporte  la  connaissance  de  la  cause 
première. 

Jacobi ,  en  effet ,  nie  que  Dieu  puisse  être  connu ,  c'est-à- 
dire,  dans  son  langage,  qu'on  puisse  l'atteindre  par  induc- 
tion ou  par  déduction.  Ce  que  nous  savons  de  Dieu  nous  est 
donné,  selon  lui,  immédiatement  par  le  sentiment,  par  une 
sorte  d'aperception  directe  qu'aucune  opération  de  la  raison 
ne  saurait  remplacer. 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  les  développements  qui 
peuvent  sortir  du  point  de  vue  où  s'est  placé  d'abord  Jacobi. 
Quelque  incomplet  que  soit  le  système  de  ce  philosophe,  il 
en  a  tiré  lui-même  d'importantes  conséquences,  soit  pour  la 
spéculation,  soit  pour  la  pratique  de  la  vie;  mais  il  n'a  pu 
ôter  au  sentiment  le  caractère  de  mobilité  et  d'incertitude 
qui  interdit  à  un  esprit  sage  d'y  avoir  recours  comme  à  un 
critérium  assuré. 

Est-il  d'ailleurs  psychologiquement  vrai  que  Dieu  se  révèle 
d'une  manière  précise  et  claire  au  cœur  de  l'homme  .'^  N'y  a- 
t-il  pas  à  ce  fait  ainsi  généralisé  tant  d'exceptions  qu'elles 
semblent  le  détruire  ?  Sans  doute  il  est  facile  de  constater 
que  la  croyance  en  Dieu  n'a  jamais  fait  défaut  à  l'humanité, 
et  qu'à  part  d'imperceptibles  anomalies,  l'athéisme  public 
ou  privé  est  rare,  sous  quelque  forme  qu'il  se  produise.  Mais 
ceci  étant  reconnu  ,  il  reste  à  savoir  si  la  croyance  en  Dieu 
descend  dans  l'individu  du  haut  de  l'organisation  sociale  et 
des  traditions  de  l'humanité,  par  l'intermédiaire  de  l'édu- 
cation et  de  la  parole,  ou  si  la  connaissance  de  Dieu  est,  dans 
l'organisation  sociale ,   le  résultat   du   sentiment  intime  de 
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chacun,  la  somme  en  quelque  sorte  de  toutes  les  croyances 
individuelles.  Quoique  ces  deux  éléments  doivent  incontesta- 
blement trouver  place  dans  la  solution  de  cette  question, 
le  premier  fait  nous  paraît  ressortir  davantage,  être  plus 
vulgaire,  plus  certain,  tous  les  instincts  supérieurs  de  l'homme 
ayant  besoin  du  secours  de  l'éducation  et  de  l'instruction. 
Or,  il  est  facile  de  voir  que  ce  premier  côté  de  l'alternative 
est  le  plus  favorable  à  l'hypothèse  de  Jacobi. 

Sans  doute  l'observation  psychologique  saisit  dans  certaines 
âmes  un  sentiment  plus  pur  de  l'existence  de  Dieu,  une  exal- 
tation religieuse  souvent  instinctive  qui ,  sans  être  provoquée 
par  l'éducation,  et  en  l'absence  de  circonstances  favorables, 
se  développe  jusqu'aux  plus  vifs  transports  d'amour,  jusqu'aux 
aperceptions  les  mieux  senties.  Mais  ces  faits  sont  peu  nom- 
breux, et  l'ensemble  des  données  psychologiques  ne  permet  pas 
d'en  faire  la  base  régulière  d'un  système  sur  cette  question. 

D'ailleurs,  lors  même  que  ce  sentiment  serait  aussi  véri- 
tablement universel  qu'il  est  certainement  particulier  et 
rare,  il  n'en  resterait  pas  moins  contre  Jacobi  le  reproche 
mérité  de  théorie  exclusive.  Si,  en  effet,  la  perception  im- 
médiate de  Dieu  satisfait  dans  l'homme  l'ordre  de  facultés 
qui  se  rapporte  au  sentiment ,  la  raison  ne  cesse  pas  pour  cela 
d'avoir  le  droit  de  demander  satisfaction  à  son  tour;  car  la 
raison  n'a  pas  été  donnée  à  l'homme  à  un  moindre  titre  que 
le  cœur,  et  toute  question  qui  peut  être  abordée  par  elle  ne 
tarde  pas  à  appeler  sa  solution  dans  cet  ordre,  fût-elle  déjà 
acquise  dans  un  autre.  La  question  de  l'existence  de  Dieu , 
étant  la  base  de  tout  le  reste,  ne  saurait  donc  manquer 
d'exciter  en  nous  l'intérêt  le  plus  vif,  sous  toutes  les  formes 
sous  lesquelles  elle  peut  se  présenter. 
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Ainsi  donc  Jacobi,  quelque  importantes  que  soient  les 
conséquences  de  son  principe,  a,  d'un  côté,  pris  pourpoint 
de  départ  une  psychologie  incomplète  et  en  grande  partie 
imaginaire;  et  d'un  autre,  niant  la  possibilité  de  prouver  ra- 
tionellement  l'existence  de  Dieu,  il  a,  par  suite,  exclu  cette 
question  du  domaine  de  l'investigation  philosophique.  Nous 
n'avons  donc  pas  à  chercher  auquel  la  solution  en  appartient 
des  deux  points  de  vue  dont  nous  avons  exposé  la  différence, 
mais  nous  avons  dû  établir  clairement  quelle  place  occupe 
en  ce  point,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  ce  célèbre 
écrivain  (i). 

Kant  et  Fichte  d'un  côté ,  de  l'autre  Jacobi  avaient,  chacun 
à  leur  manière ,  cherché  dans  l'homme  la  raison  de  la  con- 
naissance qu'il  acquiert  du  monde  extérieur  et  de  Dieu.  Le 
reproche  que  la  philosophie  contemporaine  adressa  aux  deux 
premiers,  fut  de  s'être  avant  tout  enfermés,  sans  en  pouvoir 
sortir,  dans  les  limites  de  ce  que  l'école  germanique  a  ap- 
pelé le  subjectif;  c'est-à-dire,  d'avou'  demandé  à  nos  fa- 
cultés reconnues  par  eux  comme  finies,  contingentes,  rela- 
tives, une  connaissance  qu'elles  ne  sauraient  contenir,  la 
connaissance  de  l'absolu.  Kant,  en  effet,  était  arrivé  à  un 
véritable  idéalisme  que  Fichte  exagéra  encore.  Quant  à  la 
doctrine  du  sentiment  et  de  la  foi ,  par  laquelle  Jacobi  avait 
cru  échapper  au  scepticisme  de  ses  deux  prédécesseurs,  elle 
avait,  en  excluant  l'action  de  la  raison ,  rejeté  plus  loin  encore 
la  solution  du  problème. 


(i)  Jacobi.   OEiwres  cotnpleteSy  Leipsick,  AU, passim. 
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11  fallait  cependant  sortir  de  cette  voie,  qui  semblait  fer- 
mée de  toutes  parts.  La  critique  faite  par  Kant  des  preuves 
cosnwlogique ,  télcologique  et  ontologique ,  ne  permettait 
plus  à  la  philosophie  de  s'appuyer  sur  elles,  et  la  faiblesse 
de  la  preuve  morale  qu'il  y  avait  substituée  imposait  aux 
efforts  de  l'esprit  humain  le  devoir  d'ouvrir  une  carrière 
nouvelle.  Schelling  s'éleva  plus  haut  que  ses  devanciers,  et  posa 
pour  base  de  sa  philosophie,  pour  principe  à  priori,  préci- 
sément ce  qui ,  dans  Kant  et  dans  Fichte,  se  trouvait  le  terme 
ultérieur  et  la  conclusion  cherchée.  Pour  lui  l'absolu  et  le 
relatif,  l'idéal  et  le  réel ,  durent  se  confondre  à  la  racine  des 
choses,  et  ce  fut  là,  à  ce  point  de  départ  réfléchi  dans  l'in- 
telligence humaine,  que  celle-ci  lui  parut  saisir  cet  ensemble, 
non  par  voie  d'induction  ou  de  déduction,  mais  immédia- 
tement et  par  une  intuition  première,  intellectuelle,  qui  cons- 
titue la  connaissance  absolue. 

Nous  voyons  donc,  au  premier  coup  d'œil,  que  Schelling 
tenta  de  faire,  à  l'aide  de  l'intelligence,  ce  que  Jacobi  avait 
voulu  faire  à  l'aide  du  sentiment,  atteindre  Dieu  immédia- 
tement. Seulement,  comme  l'absolu  peut  être  objet  de  l'esprit, 
mais  non  objet  du  sentiment,  Schelling  s'éleva  à  une  hauteur 
intellectuelle  à  laquelle  Jacobi  n'avait  pu  prétendre.  Aussi  le 
principe  cherché,  et  immédiatement  atteint,  s'appela-t-il 
l'absolu  dans  le  premier,  tandis  que,  dans  les  prétentions 
plus  modestes  du  second,  et  plus  à  la  portée  de  tous,  il  pre- 
nait le  nom  de  Dieu  avec  une  teinte  d'anthropomorphisme 
que  Jacobi  ne  désavoue  pas. 

Ce  que  nous  avons  dit  du  point  de  vue  de  Jacobi,  dans 
son  rapport  avec  la  recherche  qui  nous  occupe ,  pourrait 
être  opposé  également  à  la  philosophie  de  Schelling.  Que  ce 
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soit,  en  effet,  par  l'intelligence  ou  par  le  cœur  que  nous  at- 
teignions la  cause  universelle,  dès  que  nous  l'atteignons  im- 
médiatement, le  procédé  logique  cessant,  nous  abandonnons 
à  l'instant  le  rationalisme  et  la  psychologie  pour  le  mysti- 
cisme. 

Mais  toutes  les  parties  de  l'intelligence  humaine  se  tien- 
nent étroitement ,  et  lorsqu'elle  semble  agir  sur  un  objet 
par  une  de  ses  facultés,  un  esprit  attentif  ne  tarde  pas  à  dé- 
couvrir le  jeu  plus  caché,  mais  non  moins  réel  des  autres. 
Aussi  Schelling  est  bien  convaincu  qu'il  atteint  immédiate- 
ment, intuitivement  l'absolu...  Il  est  cependant  facile  de  voir 
que  cette  intuition  prétendue  n'est  qu'une  application  ra- 
pide, il  est  vrai,  mais  logique  du  principe  de  raison  ou  de 
cause  immanente  qui  agit  sans  doute  à  l'insu  de  l'auteur, 
mais  qui  n'en  agit  pas  moins  selon  les  règles  nécessaires  et 
les  lois  de  la  pensée.  Il  répète,  en  effet,  fréquemment  que 
les  choses ,  en  tant  qu'elles  sont  en  soi,  sont  en  Dieu  :  que  la 
nature  ne  consiste  que  dans  la  contemplation  divine  réfléchie, 
et  en  est  un  effet;  qu'elle  est  l'émanation  de  toutes  choses  de 
Dieu  et  l'organe  de  Dieu,  que  chaque  moment  de  la  durée  et 
tous  les  événements  ne  sont  que  des  manifestations  divines  (i). 

La  tentative  de  Schelling,  hardie  et  brillante,  n'était  ce- 
pendant qu'une  hypothèse ,  et  l'accord  qu'il  prétendait  met- 
tre entre  les  deux  termes  opposés  qu'il  identifiait  à  priori, 
n'était  donné  ni  par  une  logique  sévère,  ni  par  une  psycho- 


(i)  Voir,  pour  les  nombreux  ouvrages  de  Schelling,  les  indications  du 
manuel  de  Tennemann,  t.  2,  p.  294  de  la  traduction  de  M.  Cousin. 
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logie  fidèle.  Hegel  comprit  quel  était  le  côté  faible  de  cette 
doctrine,  et  voulut  suppléer  à  ce  qui  lui  nuuKjuait.  Mais  il 
partit  également  d'une  supposition  vaine,  et  la  marche  qu'il 
suivit  pour  résoudre  le  problème  posé  par  Sclielling,  donna 
naissance  à  un  système  original,  il  est  vrai,  et  fortement  lié 
dans  toutes  ses  parties,  mais,  en  même  temps,  contraire  à 
Texpérience,  et  qui  redoublait  encore  la  confusion  des  deux 
termes  au  lieu  d'en  éclairer  les  rapports. 

Toutefois,  malgré  ce  système  qui  considère  le  développe- 
ment logique-historique  de  la  pensée  humaine  comme  une 
série  de  transformations  nécessaires,  au  terme  desquelles 
seulement  Dieu  doit  avoir  conscience  de  lui-même,  après  les 
évolutions  successives  qu'il  subit  dans  le  temps;  la  question 
de  l'existence  de  la  cause  première  et  immanente  est  traitée 
d'une  manière  remarquable ,  et  sans  que  les  aberrations  de 
ce  singulier  génie  y  introduisent  le  moindre  élément  hypo- 
thétique ou  hasardé. 

Fidèle  à  son  point  de  vue  historique, Hegel  fait  remarquer 
que  les  preuves  co s mo logique,  téléologique  et  ontologique,  ont 
chacune  apparu  dans  le  temps  déterminé,  et  il  les  élève  à  toute 
la  portée  que  la  réflexion  peut  y  découvrir.  Ainsi,  la  preuve 
cosmologique  est  la  plus  ancienne,  la  plus  voisine  de  l'enfance 
des  peuples;  elle  est  fondée  sur  le  rapport  du  contingent  au 
nécessaire ,  et ,  dans  ce  passage  d'un  terme  à  l'autre ,  elle  donne 
comme  attributs  de  Dieu  les  notions  d'être,  d'infini,  d'idéal, 
de  substance,  d'unité  et  de  cause.  Mais  cet  être  nécessaire 
ne  pouvant  être  limité  ou  déterminé  par  un  autre,  est,  par 
une  conséquence  rigoureuse,  l'être  le  plus  libre,  et  par  con- 
séquent encore  il  ne  peut  réunir  en  lui  ces  deux  termes  con- 
tradictoires de  liberté  et  de  nécessité,  qu'à  la  condition  de 
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déterminer  lui-même  en  lui-même  cette  nécessité ,  qui  n'est 
d'ailleurs  telle  que  dans  son  opposition  avec  la  contingence 
des  êtres  passagers.  Uactmté  absolue ,  à  la  fois  substance  et 
cause,  est  donc  le  dernier  terme  dans  lequel  se  résolvent  les 
données  de  la  preuve  cosmo logique. 

La  preuve  téléologique  n'est  que  la  continuation  de  la  pre- 
mière. La  considération  des  buts  divers  et  du  but  général  aux- 
quels tendent  les  êtres,  révèle  une  volonté  intelligente;  et 
comme  le  fait  le  plus  immédiat,  le  seul  universel  que  nous 
percevions  dans  les  êtres,  celui  qui  semble  être  le  but  unique 
de  la  création  tout  entière  est  la  vie,  la  cause  première  se 
manifeste  non-seulement  comme  intelligente,  mais  encore 
comme  la  vie  des  êtres,  la  vie  absolue,  Y  âme  du  inonde:  tel 
est  le  résultat  de  la  preuve  téléologique. 

Enfin,  Hegel  arrive  à  la  preuve  ontologique ,  et  il  la  consi- 
dère comme  le  faîte  de  l'édifice  commencé  par  les  deux  pre- 
mières. Les  deux  preuves  précédentes  ont  présenté  Dieu  comme 
une  activité  absolue,  intelligente,  vivante;  la  preuve  ontolo- 
gique y  ajoute  l'idée  d'être,  de  substance,  ayant  son  indivi- 
dualité propre,  la  conscience  de  sa  personnalité.  Cette  preuve 
devait  nécessairement  venir  la  dernière  dans  le  développement 
normal  de  l'intelligence;  elle  devait,  à  plus  forte  raison,  sem- 
bler telle  au  philosophe  qui  a  établi  que  le  terme  ultérieur  du 
mouvement  qui  s'accomplit  en  nous  et  hors  de  nous  est  Dieu 
ayant  conscience  de  lui-même.  Hegel  s'empresse  de  reconnaî- 
tre que  cette  phase  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  appar- 
tient à  Anselme,  et  il  ajoute  enfin,  qu'elle  devait  paraître 
à  cette  époque  et  sortir  du  christianisme.  Du  reste,  ces 
considérations  sont  les  seules  qui  puissent  être  présentées 
ici;  un  plus  long  exposé  rendrait  indispensables  des  réflexions 
critiques  trop  étendues. 
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INoiis  dirons,  cependant  en  pen  de  mots,  que  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  considérées  d'une  manière  générale, 
consistent,  aux  yeux  de  Hegel,  dans  Y  élévation  de  l'esprit  hu- 
main vers  Dieu,  et  que  s'occuj)er  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu,  c'est  chercher  à  savoir  comment  l'esprit  s'élève  vers 
celui  qui  est  la  pensée  suprême ,  mouvement  qui  a  sa  base 
nécessaire  dans  la  nature  de  l'intelligence  humaine,  et  se  dé- 
compose sous  la  loi  du  temps  dans  les  trois  phases  dévelop- 
pées plus  haut(i). 

Avant  l'apparition  de  la  philosophie  critique  en  Allemagne, 
l'évêque  de  Cloane,  Berkeley,  s'était  appliqué  à  tirer  de  la 
doctrine  des  idées  de  Locke  des  conséquences  favorables,  à 
son  insu,  à  un  scepticisme  que  la  subtilité  aventureuse  de 
Hume  développa  bientôt  jusqu'à  l'absurde.  A  la  première  in- 
vasion d'une  philosophie  qui  compromettait  la  certitude  des 
vérités  chrétiennes ,  le  docteur  Samuel  Clarke  répondit  par 
une  nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu ,  qu'il  considéra 
comme  le  suhstratum,  la  substance  du  temps  et  de  l'espace 
qui  en  étaient  les  attributs  les  plus  généraux  (2).  Cette  idée, 
qui  ne  saurait  supporter  un  examen  quelque  peu  approfondi, 
paraît  cependant  avoir  été  partagée  vers  ce  même  temps  par 
son  compatriote  et  son  maître  Newton,  qui  l'a  exprimée  dans 
une  phrase  latine  où  la  sublimité  de  la  pensée  permet  à  peine 


(i)  Hegel.  Preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Appendice  à  la  Philosophie  de 


la  religion.  Ail. 


(2)  Clarke.   Démonstration  de  V être  et  des  attributs  de  Dieu,  en  anglais. 
Londres,  lyoS  et  1706.  Il  existe  une  traduction  française  de  ce  livre. 
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de  remarquer  la  barbarie  de  l'expression  :  «  Deus  est  œternus 
et  infinitus,  omnipotens  et  omniscienSy  id  est,  durât  ah  œterno 
in  œternum ,  et  adest  ah  infinito  in  infinitum ,  omnia  régit 
et  omnia  cognoscit  quœ  Jiunt  aut  sciri  possunt.  Non  est  œter- 
nitas  et  infinitas,  sed  œternus  et  infinitus  ;  non  est  duratio 
et  spatiunty  sed  durât  et  adest  ;  durât  semper,  adest  uhique, 
et  existendo  semper  et  uhique^  durationem  et  spatium,  œter- 
nitatem  et  infinitatem  constituit  (^i).  » 

La  doctrine  de  Locke  triompha  surtout  en  France,  mais 
amoindrie  et  souvent  viciée  par  ses  interprètes,  d'Alembert, 
Condorcet,  Lamétrie,  la  Rochefoucauld,  etc.  Le  premier  et 
le  plus  considérable  d'entre  eux,  Condillac,  sut  la  présenter 
avec  une  clarté  séduisante,  il  est  vrai,  mais  achetée  souvent 
par  le  sacrifice  de  la  profondeur  et  de  l'exactitude.  C'en  fut 
assez  pour  les  besoins  philosophiques  du  XVIIP  siècle. 

En  Angleterre,  il  n'en  était  pas  de  même.  Les  excès  de 
Hume  avaient  appelé  l'attention  sur  les  principes  de  Locke , 
dont  il  se  présentait  comme  le  seul  continuateur  intelligent. 
L'école,  écossaise  et  Reid  son  fondateur,  remontèrent  jusqu'à 
Locke,  et  attaquèrent  le  scepticisme  de  ses  successeurs  dans  la 
doctrine  des  idées  qui  en  était  le  principe.  Us  s'adressèrent 
surtout  au  bon  sens.  Aussi  Dugald- Steward,  en  donnant, 
dans  sa  Philosophie  des  facultés  actives  et  morales  de  l'homme, 
les  preuves  les  plus  usuelles  de  l'existence  de  Dieu  et  les  plus 
à  la  portée  de  tous,  ne  s'éleva  à  aucune  vue  originale  qui 
puisse  occuper  une  place  importante  dans  l'histoire  de  la 
philosophie. 


(i)  Newtonii  Philosophiœ  naturalis  principia  mathematica  ^  libr.  ter. 
Scholium  générale. 
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La  doctrine  de  Reid  et  de  Dugald- Steward  trouva  en 
France,  au  commencement  de  ce  siècle,  d'habiles  et  sévères 
interprètes.  Leur  enseignement,  plus  ferme  et  plus  précis 
que  l'exposition  un  peu  diffuse  des  deux  professeurs  d'Edim- 
bourg, en  popularisa  rapidement  les  sages  écrits,  et  en  op- 
posa avec  succès  les  principes  aux  dernières  modifications  du 
sensualisme  de  Condillac. 


§  V. 

Du  point  de  vue  logique.  —  Méthode  de  Krause.  • —  Conclusion. 

Quel  que  fût  en  lui-même  l'enchaînement  d'idées  qui  les 
conduisît  à  la  croyance  eu  Dieu,  les  philosophes  qui  précé- 
dèrent Kant,  depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu'à  Leibnitz, 
présentèrent  toujours  leurs  arguments  sous  une  forme  plus 
ou  moins  rapprochée  du  syllogisme  ou  de  l'induction.  Lors 
même  qu'ilss'élevèrentquelquefois  à  leur  insu  à  la  connaissance 
du  principe  suprême,  par  une  marche  différente  de  ces  deux 
procédés  généraux  de  la  logique,  il  est  facile  devoir  qu'il  y  a 
au  fond  de  leur  pensée  une  majeure  énoncée,  ou  admise  sans 
être  exprimée.  Ainsi  :  Platon  et  Aristote  partent  du  prin- 
cipe général,  qu'il  faut  un  moteur  à  tout  mouvement  qui  se 
produit  ;  Anselme  pose  pour  point  de  départ  que  toute  chose 
qui  n  a  pas  en  soi  la  raison  de  son  existence ,  doit  nécessaire- 
ment la  trouver  dans  un  être  supérieur  à  elle;  Descartes  a 
donné  à  l'aperception  immédiate  du  moi  dans  ces  mots  :  je 
pense ,  donc  je  suis ,  la  forme  d'un  enthymème  que  ses  con- 
temporains n'ont  pas  manqué  de  lui  reprocher;  Spinosa  a 

8. 
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choisi  la  méthode  géométrique  ;  Malebranche  a  commencé 
par  étabHr  que  nous  ne  percevons  les  objets  que  par  le  se- 
cours des  idées  qui  en  sont  les  types  éternels  et  immuables, 
et  Leibnitz  n'est  pas  resté  étranger  au  procédé  logique  dans 
l'exposition  des  systèmes  de  la  Monadologie  et  de  Y  Harmonie 
préétablie. 

Sans  doute,  l'emploi  de  ces  formes,  hmitées  si  nous  les 
comparons  au  problème  proposé,  ne  peut  diminuer  la  va- 
leur réelle  des  progrès  que  ces  grands  hommes  ont  fait  faire 
à  la  philosophie;  mais  elles  nen  ont  pas  moins  décrit  d'une 
manière  incomplète  et  même  fausse,  la  marche  de  l'intelli- 
gence dans  cette  recherche.  Essayons  de  faire  bien  compren- 
dre ce  point. 

Le  raisonnement  ou  la  forme  syllogistique  suppose  tou- 
jours nn  principe  général ,  soit  évident  par  lui-même,  soit  de- 
venu tel  par  démonstration ,  auquel  on  compare  une  seconde 
donnée,  pour  saisir  entre  ces  deux  termes  un  rapport  de 
ressemblance  ou  de  différence  ;  l'énoncé  de  ce  rapport  forme 
la  conclusion.  Il  suffit  de  cette  loi  du  raisonnement  pour  voir 
que  le  syllogisme,  procédant  du  général  au  particulier,  ne  sau- 
rait nous  conduire  d'une  manière  rigoureuse  à  la  connais- 
sance de  Dieu.  Dieu  est  en  effet  la  plus  grande  généralité 
possible  ;  il  l'est  substantiellement;  il  l'est  aussi  si  nous  le  con- 
sidérons comme  principe  abstrait  et  rationnel.  Il  l'est  telle- 
ment dans  ce  dernier  sens ,  que  la  langue  même  ne  nous  four- 
nit, pour  exprimer  l'ensemble  de  ses  facultés  absolues,  que  le 
mot  de  Dieu,  mot  qui  ne  dérive  d'aucun  des  attributs  distincts 
delà  puissance  créatrice.  Si  nous  disons  en  effet  la  cause  su- 
prême, le  principe  créateur,  la  justice  éternelle,  nous  énon- 
çons l'un  ou  l'autre  de  ces  attributs;  jamais  leur  ensemble 
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inconditionnel  et  infini.  Ainsi ,  si  nous  partions  de  ce  prin- 
cipe général  qui  est  en  effet  une  loi  de  notre  esprit  :  Tout  fait 
ne  saurait  exister  queti  vertu  d'une  cause  qui  l'a  précédé ,  et 
que  nous  en  tirions  la  conclusion  suivante  :  que  le  monde  que 
nous  contemplons  a  une  cause  ou  doit  en  avoir  une,  il  en 
résulterait  les  conséquences  que  nous  allons  indiquer:  la  pre- 
mière, que  la  cause  du  monde  serait  moins  générale  que  le 
principe  général  énoncé  d'abord;  elle  serait  un  cas  particulier, 
une  application  spéciale  de  la  loi  générale  de  causalité;  elle 
ne  saurait  donc  d'aucune  manière  nous  conduire  à  la  con- 
naissance véritable  de  Dieu.  La  seconde,  c'est  que  pour  obte- 
nir une  généralité  égale  à  celle  dont  nous  sommes  partis,  il 
faut  en  revenir  à  la  majeure,  et  que,  dans  ce  cas,  il  n'y  aurait 
qu'une  double  affirmation  de  la  même  chose,  mais  aucun 
raisonnement,  partant  aucune  preuve.  La  troisième  enfin  , 
c'est  qu'en  supposant  même  la  légitimité  de  ce  retour  à  la 
majeure,  en  supposant  qu'elle  obtînt  par  là  une  valeur  lo- 
gique, nous  arriverions,  il  est  vrai,  au  Dieu  cause,  mais  non 
en  même  temps  au  Dieu  justice,  au  Dieu  bonté,  beauté ,  rai- 
son, etc.;  nous  n'arriverions  par  conséquent  qu'à  un  attribut 
abstrait  de  Dieu ,  et  non  au  Dieu  complet ,  substantiel  et 
infini.  Il  est  donc  évident  que  la  forme  syllogistique  ne  peut 
conduire  à  une  preuve  rigoureuse  de  l'existence  de  Dieu , 
parce  que,  dans  ce  cas ,  l'on  affirme  l'universel  de  l'universel , 
l'identique  de  l'identique,  etc.,  ce  qui  ne  saurait  constituer  un 
raisonnement.  Voyons  maintenant  si  l'induction  proprement 
dite  nous  ouvrira  une  voie  plus  sûre. 

Par  une  marche  contraire  à  celle  du  syllogisme,  l'induc- 
tion s'élève  du  particulier  au  général.  Elle  part  d'un  fait  ou 
de  plusieurs  faits  qu'elle  étudie,  et  essaye  de  pénétrer  jusqu'à 
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la  loi  qui  les  régit.  Au  premier  coup  d'œil,  cette  ascension 
régulière  de  la  pensée  d'un  fait  particulier  à  un  fait  plus 
général,  et  d'une  généralité  inférieure  à  des  généralités  de 
plus  en  plus  hautes,  semble  plus  favorable  à  la  démonstra- 
tion de  l'existence  de  Dieu.  A  l'examen ,  il  reste  évident  qu'il 
il  en  est  rien.  En  effet,  l'auxiliaire  le  plus  sûr  de  l'induction  , 
c'est  l'analogie;  c'est  sur  cette  base  que  les  sciences  physiques 
et  naturelles  fondent  leurs  lois  empiriques,  assez  souvent  dé- 
menties plus  tard  par  les  progrès  de  l'expérience.  Ainsi ,  un 
fait  s'est  produit  plusieurs  fois  dans  les  mêmes  circonstances; 
cette  analogie  porte  l'observateur  à  induire  qu'il  y  a  un  lien 
nécessaire,  un  rapport  de  coexistence  inévitable  entre  l'un 
et  les  autres.  Ce  lien  existe-t-il  bien  réellement.^  est-il  celui- 
là  même  que  l'on  croit  saisir.^.  .  ,  Nul  n'oserait  l'affirmer. 

L'induction  est  donc,  de  sa  nature,  destinée  à  interpréter 
l'expérience,  mais  le  plus  souvent  avec  timidité  et  en  balbu- 
tiant; elle  ne  saurait  ainsi  fournir  dans  tous  les  cas  à  la  pensée 
l'élément  d'une  conviction  nécessaire  et  d'une  connaissance 
certaine.  Ceci  est  plus  sensible  encore  quand  il  est  question  de 
Dieu;  car  comment  l'induction  pourrait-elle  faire  sortir  d'un 
fait  ou  de  mille  faits  particuliers  et  contingents  la  connaissance 
du  général  et  de  l'immanent.^  Quelle  analogie  peut-il  y  avoir 
entre  le  relatif  et  l'absolu,  le  fini  et  l'infini,  le  mortel  et 
l'immortel,  le  changeant  et  l'immuable,  etc.  ?  Ajoutons  encore 
que  quand  les  résultats  de  l'induction  porteraient  un  carac- 
tère de  rigueur  et  de  nécessité  qu'ils  n'ont  pas,  la  cause  ou  la 
loi  auxquelles  nous  parviendrions  par  ce  moyen  n'en  seraient 
pas  moins  une  cause  et  une  loi  particulières  et  contingentes  , 
déterminées  dans  ces  conditions  par  la  contingence  du  fait 
observé,  ce  fait  fût-il  l'ensemble  même  de  l'univers. 
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Ces  considérations  ou  d'autres  considérations  analogues 
n'échappèrent  pas  à  Kant.  Il  ])rit  successivement,  comme 
nous  l'avons  vu ,  les  preuves  cosmologique  y  ontologique  et 
téléologique ^  mit  au  jour  ce  qu'elles  ont  d'incomplet,  fit  res- 
sortir les  paralogismes  qu'elles  contiennent,  et  l'illégitimité 
de  certaines  conclusions  qui  en  font  partie.  S'il  essaya  sans 
succès  de  démontrer  à  son  tour  l'existence  de  Dieu  dans  la 
preuve  que  nous  avons  résumée  plus  haut,  il  n'en  resta  que 
plus  évident  que  les  recherches  sur  cette  question  étaient  in- 
suffisantes, et  la  méthode  suivie  jusqu'alors  défectueuse.  La 
connaissance  du  principe  suprême  ne  pouvant  être  obtenue 
comme  la  conséquence  d'un  syllogisme ,  ni  saisie  tout  entière 
par  une  induction  nécessairement  trop  restreinte,  Jacobi  ap- 
pela le  sentiment  à  son  aide,  et  prétendit  percevoir  de  cette 
manière  Dieu  lui-même,  sous  la  forme  et  dans  la  mesure  où 
il  lui  plaît  d'être  connu  de  l'homme;  tandis  que  Schelling 
s'élevait  immédiatement  par  l'intelligence  à  la  connaissance 
de  l'absolu  ,  d'où  il  descendait  ensuite  dans  la  région  des 
choses  créées.  Evidemment ,  après  la  critique  de  Kant  ,  il 
fallait  atteindre  Dieu  àpriori,  et,  comme  il  n'y  a  en  nous  que 
deux  facultés  auxquelles  on  puisse  attribuer  cette  connais- 
sance :  le  sentiment  et  rintelligence  ;  il  n'y  avait  que  deux 
systèmes  possibles  :  l'un ,  appuyé  sur  l'intelligence  ;  l'autre,  sur 
le  sentiment.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet,  et  en  ce  point  nous 
ne  pouvons  manquer  d'admirer  la  loi  de  développement  ri- 
goureux qui  gouverne  l'intelligence  humaine,  et  qui  la  force 
de  procéder  avec  toute  la  sévérité  de  la  logique. 

La  perception  a  priori  de  Dieu  par  l'intelligence  ,  telle 
((ue  la  présentait  SchelHng,  ne  satisfaisait  cependant  pas  en- 
core les  esprits  rigoureux  ,  et  rendait  nécessaire  quelque  nou- 
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vel  élément  qui  la  légitimât  ou  l'expliquât.  Il  répugne  en 
effet  au  bon  sens  et  à  l'expérience,  d'admettre  que  nous  at- 
teignons la  connaissance  de  l'absolu  d'une  manière  immédiate 
et  nécessaire,  et  il  devient  indispensable  à  tout  système  qui 
veut  établir  la  base  sur  laquelle  il  s'appuie,  de  bien  décrire  le 
procédé  suivi  par  l'esprit  dans  sa  marche  vers  la  connaissance 
de  Dieu ,  procédé  compris ,  soumis  à  la  réflexion ,  analysé  dans 
la  pensée  du  philosophe  et  de  l'homme  éclairé;  confus,  in- 
décis, instinctif  et  sans  conscience  de  lui-même,  mais  existant 
et  atteignant  son  but  dans  l'homme  grossier  et  ignorant. 

C'est  à  ce  point  de  maturité  que  la  question  a  été  saisie  et 
profondément  examinée  par  le  dernier  des  philosophes  de 
l'Allemagne,  Charles  Christian  Frédéric  Krause,  profes- 
seur à  Goëttingue,  mort  il  y  a  très-peu  d'années.  La  solution 
du  problème  de  l'existence  de  Dieu  lui  paraissant,  comme  à 
ses  prédécesseurs ,  en  dehors  de  la  portée  du  raisonnement  et 
de  l'induction,  et  d'ailleurs  la  perception  immédiate  de  l'ab- 
solu demeurant  à  ses  yeux  un  effort  excessif  de  la  pensée  , 
un  mouvement  impossible  quand  on  ne  tient  point  compte  de 
l'intervalle  et  des  points  d'arrêt  nécessaires,  il  a  cherché  dans 
une  psychologie  plus  complète  et  plus  rigoureuse  les  éléments 
de  cette  marche  ascendante  de  la  pensée,  les  degrés  divers 
de  cette  échelle  mystérieuse  que  l'esprit  parcourt  à  son  insu 
pour  arriver  jusqu'à  son  auteur. 

La  méthode  de  Rrause ,  principalement  psychologique,  se 
compose  de  deux  parties  :  énumération  et  définition  des  no- 
tions ou  catégories  qui  dictent  à  l'esprit  ses  jugements, 
sous  l'action  immédiate  de  l'expérience  et  de  la  contemplation 
des  êtres  ;  exposition  du  jeu  et  du  mécanisme  de  ces  divers 
éléments.  Ce  philosophe  part,  en  effet,  de  l'observation  du 
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moi.  Après  avoir  constaté  quelles  sont  les  facultés  fondamen- 
tales de  l'esprit,  et  déterminé  rigoureusement  leurs  caractères 
respectifs,  il  les  étudie  dans  leur  mode  d'action  et  d'application. 

En  examinant  la  manière  dont  elles  s'exercent  sur  les  don- 
nées tant  intellectuelles  que  sensibles  attestées  par  la  cons- 
cience ,  il  dégage  successivement  du  fait  complexe  de  la  con- 
naissance les  éléments  primitifs  intellectuels  fournis  par 
Fesprit  lui-même,  et  les  éléments  sensibles  qui  n'arrivent  à 
l'aperception  de  la  conscience  qu'à  la  condition  d'être  sai- 
sis et  assimilés  par  le  premier.  En  poursuivant  cette  voie , 
Krause  constate  l'existence  d'un  ordre  de  notions  {catégories) 
ou  de  conceptions  qui  s'élèvent,  par  leur  universalité,  au- 
dessus  des  faits  et  êtres  particuliers  existant  dans  le  temps  et 
l'espace,  et  qui,  tout  en  trouvant  leur  application  dans  le 
monde  sensible,  n'en  dérivent  pas  et  sont,  au  contraire, 
données  primitivement  dans  l'intelligence,  comme  notions 
premières,  simples  et  indécomposables,  éléments  de  toute 
connaissance. 

Arrivé  à  ce  point,  Krause  analyse  en  détail  et  dans  un 
ordre  méthodique  les  notions  générales,  telles  que  les  idées 
A' être,  de  substance ,  de  qualité ,  de  rapport,  de  rapport  de 
cause  à  effet,  de  possibilité,  de  réalité,  Aefini,  A' infini,  de  rai- 
son, etc.,  dont  l'esprit  se  sert  sans  cesse  sans  les  comprendre 
dans  leur  ordre  logique.  Après  avoir  ensuite  appliqué  ces 
notions  aux  divers  ordres  des  choses,  et  distingué,  au 
moyen  des  principes  de  cause  et  de  raison,  d'après  lesquels 
se  rangent  nécessairement,  dans  des  catégories  diverses, 
les  effets  et  les  êtres  qui  se  présentent  sous  des  caractères 
essentiellement  différents  ;  il  résume  tout  ce  qui  existe  en 
particulier  dans  le  monde  en  deux  vastes  ensembles  :  la  nature 
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et  Vesprity  et  constate  que  l'esprit  ne  saurait  s'expliquer  par 
la  nature,  ni  la  nature  par  l'esprit,  malgré  les  rapports 
nombreux  qui  les  unissent.  Reste  à  déterminer  les  caractères 
généraux  de  ces  deux  sortes  d'êtres. 

La  nature  se  présente  à  ses  yeux  comme  revêtue  avant  tout 
du  caractère  de  totalité;  l'esprit,  de  celui  de  spontanéité; 
il  les  décrit  ainsi  :  ce  Le  caractère  de  totalité  domine  en  ef- 
fet et  se  manifeste  partout  dans  la  nature;  car  tout  ce  qu'elle 
renferme  dans  son  vaste  sein  est  déterminé  et  formé  à  la  fois, 
dans  un  ensemble  de  temps,  d'espace  et  de  force.  La  nature 
forme  au  même  moment,  et  par  une  même  action  créatrice, 
le  soleil  comme  le  grain  de  sable,  la  mer  et  chaque  goutte 
d'eau,  tout  enfin  dans  une  œuvre  totale  et  unique;  tout  en 
rapport  avec  tout,  toutes  choses  enchaînées  et  rigoureuse- 
ment dépendantes  l'une  de  l'autre.  Dans  l'esprit,  cet  enchaî- 
nement n'existe  pas,  parce  que  la  spontanéité,  l'indépendance 
et  la  liberté  prédominent  en  lui.  De  plus,  dans  la  nature,  tout 
n'est  pas  seulement  formé  à  la   fois,  ensemble,  mais  cha- 
que être  particulier,  chaque  corps  est  déterminé  en  même 
temps  dans  toutes  ses  parties;  la  nature  en  développe  bien 
une  ou  plusieurs  d'une  manière  prédominante,  mais  jamais 
d'une  manière  isolée;  elle  ne  saurait,  par  exemple,  former 
une  tête  sans  les  autres  parties  du  corps;  c'est  l'être  entier 
qui  est  développé  et  déterminé  dans  tous  les  éléments  qui  le 
composent.  Dans  la  seule  feuille  d'un  arbre,  il  y  a  encore 
mille  détails  qui  sont  déterminés  simultanément  à  l'arbre  en- 
tier. Dans   l'esprit,  une  pareille  détermination  complète  de 
tout  son  intérieur    n'existe    pas.   Il   peut   développer  une 
partie  de  son  être  isolément,  laisser  sans   culture  les   au- 
tres; ce  qui  est  impossible  à  la  nature.  Nous  voyons   donc 


DE    i/eXISTENCE    DE    DIEU.  1^3 

(jiie  la  nature  se  présente  sous  le  caractère  de  la  totalité, 
c'est-à-dire,  de  l'enchaînement,  de  la  continuité  et  delà  dé- 
termination entière  de  toutes  les  parties  dans  leur  ensenible. 
«  Quand  nous  considérons,  d'un  autre  côté,  la  vie  de  l'es- 
prit ,  nous  rencontrons  le  caractère  tout  o[)posé.  Tout  se 
manifeste  ici  sous  celui  de  spontanéité...  C'est  par  là  que  l'es- 
prit est  principalement  ce  qu'il  est.  Ce  qu'il  a  acquis  par  sa 
spontanéité  est  sa  propriété  la  plus  durable.  Il  ne  va  pas 
croissant  comme  une  plante,  qui,  déterminée  et  formée  par 
les  procédés  généraux  de  la  nature ,  reçoit  presque  passive- 
ment les  influences  du  dehors.  Dans  le  monde  spirituel  exis- 
tent aussi  des  procédés  généraux  ,  des  forces  fondamentales, 
facultés  générales  qui  se  trouvent  dans  chaque  esprit;  mais 
ces  facultés  portent  dans  leur  activité  un  tout  autre  caractère; 
au  lieu  de  former  un  ensemble  bien  enchaîné,  comme  les 
forces  de  la  nature ,  elles  sont  plus  indépendantes  l'une  de 
l'autre ,  et  Tune  peut  être  cultivée  sans  l'autre.  Les  procédés 
de  la  nature  forment  une  totalité;  ils  s'imposent  comme  telle 
à  chaque  être  particulier,  qui  par  là  est  déterminé  dans 
toutes  ses  parties.  Mais  l'esprit  peut  commencer  à  cultiver 
une  partie  et  l'abandonner  ensuite;  il  peut  développer  son 
intelligence  sans  développer  son  sentiment  et  sa  volonté,  et 
passer  subitement  d'une  culture  à  une  autre.  La  nature ,  au 
contraire,  prend  toujours  un  être  dans  sa  totalité  et  le  con- 
duit ainsi  jusqu'à  la  fin.  Rien  ne  se  trouve  brisé,  séparé,  isolé 
en  elle;  chaque  objet  qu'elle  forme  est  un  tout  dont  les  par- 
ties sont  organiquement  liées.  L'esprit ,  par  sa  spontanéité , 
peut  tout  rendre  spontané,  tout  séparer,  tout  isoler,  peut 
mettre  toutes  les  parties  en  opposition  l'une  avec  l'autre.  C'est 
aussi  à  cause  de  cette  spontanéité  que  l'esprit  peut  encore 
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concevoir  toute  chose  séparément ,  en  elle-  même  ,  et  négli- 
ger ses  rapports  avec  les  antres  objets.  Mais  c'est  aussi  en 
concevant  les  choses  isolément  qu'il  peut  tomber  dans  l'er- 
renr,  qui  naît  principalement  des  vues  exclusives.  La  nature 
ne  se  trompe  pas  de  cette  manière.  L'ensemble  dominant 
nécessairement  la  partie,  tout  en  elle  reste  dans  les  rapports 
de  subordination  et  de  coordination;  mais  l'esprit  peut,  à 
l'aide  des  parties  qu'il  a  séparées,  exécuter  les  pins  singu- 
lières combinaisons;  il  peut  imaginer  des  êtres  qui  ne  sau- 
raient jamais  exister  dans  la  nature,  concevoir  même  la  vie 
allant  dans  le  sens  contraire  au  progrès  naturel,  ce  qu'il  serait 
à  la  nature  impossible  de  réaliser.  Dans  la  nature,  tout  est 
dans  un  enchaînement  rigoureux.  L'esprit  ne  connaît  pas  cet 
enchaînement  nécessaire  et  cette  continuité;  il  peut  cesser 
une  œuvre  aussitôt  qu'il  le  veut,  se  transporter  immédiatement 
d'une  pensée  à  une  autre,  prendre  une  nouvelle  résolution, 
et  tout  ceci  par  son  caractère  de  spontanéité.  La  spontanéité 
est  ainsi  la  raison  de  sa  liberté;  car  la  liberté  consiste  précisé- 
ment dans  le  pouvoir  de  commencer  immédiatement  une  série 
d'actes  qui  n'ont  pas  leur  raison  dans  ceux  qui  précèdent.  Au 
contraire,  quand  la  nature  a  commencé  une  œuvre,  elle  doit 
l'achever  en  formant  un  tout  complet.  L'esprit  n'obéit  qu'à 
l'impulsion  de  sa  spontanéité.  C'est  ce  caractère  qui  constitue 
la  liberté  (i).  » 


(i)  Cours  de  psychologie^  par  Alirens,  t.  II,  pag.  189  et  siiiv.  M.  Alirens, 
aujourd'hui  professeur  de  philosophie  à  l'Université  hbre  de  Bruxelles,  est 
un  des  représentants  les  plus  éclairés  de  la  philosophie  de  Krause. 
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Ainsi,  spontanéité  et  totalité,  tels  sont,  aux  yeux  de  Krause, 
les  deux  caractères  les  plus  généraux  sous  lesquels  se  présen- 
tent l'esprit  et  la  nature.  Mais  ni  la  spontanéité  ne  se  résout 
dans  la  totalité,  ni  la  totalité  dans  la  spontanéité,  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  domine  ou  n'enferme  la  notion  opposée.  Si  l'on 
admettait  que  la  nature  a  pu  se  créer  elle-même  avec  son 
caractère  de  totalité,  et  l'esprit  avec  son  caractère  de  sponta- 
néité ,  le  problème  s'éloignerait  encore  davantage  de  sa  so- 
lution. On  arriverait  en  effet  à  un  dualisme  un  peu  moins 
grossier,  il  est  vrai ,  que  celui  de  l'antiquité,  mais  également 
insoutenable. 

Parvenu  à  ces  deux  caractères  généraux,  l'esprit  s'arrête.  Non- 
seulement  il  ne  peut  les  résoudre  l'un  dans  l'autre,  mais  aucun, 
pris  en  particulier,  ne  s'expliquant  par  lui-même,  chacun  d'eux 
sollicite  l'intelligence  de  s'élever  au-dessus  de  lui.  La  totalité  de 
la  nature  est  une  totalité  finie;  les  êtres  qu'elle  caractérise  sont 
limités,  circonscrits,  et  ne  sauraient  être  leur  raison  à  eux- 
mêmes.  Cette  totalité  subalterne  ne  peut  donc  se  résoudre  que 
dans  une  totalité  supérieure,  et  ici  intervient  la  notion  d'in- 
fini, seule  totalité  véritable  qui  les  renferme  toutes,  et  dont 
la  totalité  générale  de  la  nature  et  les  totalités  partielles  qu'elle 
renferme  ne  sont  que  de  faibles  images.  D'un  autre  côté,  la 
spontanéité  que  nous  découvrons  dans  l'esprit  est  bien  telle 
sans  doute  par  rapport  aux  actes  qu'elle  produit,  mais  elle  est 
également  restreinte,  se  montre  sous  un  caractère  particulier  et 
Reproduit  à  la  fois  qu'une  série  individuelle  d'actes.  La  pensée 
éprouve  donc  le  besoin  de  pénétrer  plus  avant.  Ce  caractère, 
qui  consiste  à  ne  dépendre  que  de  soi-même  et  que  nous  saisis- 
sons dans  la  spontanéité,  qui  la  constitue  ce  qu'elle  est,  se 
retrouve  à  un  degré  plus  élevé  dans  la  notion  A' absolu ,  qui 
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se  présente  à  l'intelligence  à  cette  période  de  sa  marche.  L'es- 
prit y  passe  nécessairement. 

Ainsi,  par  un  mouvement  d'ascension  régulier  dans  lequel 
la  notion  supérieure  se  montre  toujours  et  nécessairement  à 
travers,  en  quelque  sorte,  la  notion  inférieure,  nous  venons 
de  résoudre  la  totalité  et  la  spontanéité  dans  l'infini  et  l'ab- 
solu. Mais  indépendamment  de  ces  deuK  caractères,  la  nature 
et  l'esprit  présentent  une  communauté  de  vie,  une  union  in- 
time, dont  la  raison  ne  saurait  se  trouver  dans  l'un  ou  dans 
l'autre  de  ces  deux  termes.  Il  faut  la  chercher  dans  un  être 
supérieur,  principe  à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre,  être  infini- 
ment absolu  et  absolument  infini.  Ici  donc,  dans  la  mé- 
thode de  Krause,  intervient  la  notion  d'unité,  applicable 
seulement  alors,  parce  qu'en,  elle  se  réunissent  sans  difficulté 
les  notions  d'absolu  et  d'infini.  Avec  la  notion  d'unité  appa- 
raissent celles  de  substantialité ,  d'être  ,  d'inconditionnel  et 
d'autres  encore  ;  car  Krause  n'en  reste  pas  là,  et  il  expose  de 
la  même  manière,  comme  corrélatifs  rigoureux,  les  attributs 
divins.  Il  insiste  en  particulier  sur  la  personnalité  divine,  dis- 
tincte, et  ayant  conscience  d'elle-même.  Il  établit  sur  une  base 
solide,  avec  plus  de  force  et  d'importance  qu'aucun  des  sys- 
tèmes précédents,  ce  point  dont  la  portée  philosophique  ne 
paraît  pas  avoir  été  suffisamment  mise  en  lumière  jusqu'à  ce 
jour,  et  qui  tranche  sans  réserve  la  question  du  panthéisme. 

L'analyse  rigoureuse  des  notions  àe possibilité  et  de  réalité 
conduit  Krause  à  ce  résultat,  que  l'être  absolu,  tel  que  la  pen- 
sée le  conçoit,  n'est  pas  seulement  possible,  mais  existe  réel- 
lement. Cette  question  même  ne  peut  plus  être  soulevée, 
car  elle  suppose  la  distinction  entre  la  possibilité  et  la  réa- 
lité. Or  l'être  suprême,  conçu  comme  renfermant  l'essence  de 
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tout  ce  qui  est  possible  et  réel,  est  au-dessus  de  cette  dis- 
tiuctiou,  qui  ne  saurait  avoir  lieu  que  daus  le  domaiue  des 
choses  finies.  Il  est  ainsi  facile  de  voir,  par  tout  ce  que  nous 
avons  dit,  que  la  méthode  de  Krause  reste  étrangère  aux  pro- 
cédés logiques  du  syllogisme  et  de  l'induction,  et  qu'elle  con- 
siste à  ouvrir,  pour  ainsi  dire,  chacune  des  notions  fonda- 
mentales de  rintelligence,  et  à  voir  tout  ce  qu'elle  contient. 
C'est  donc  une  intuition  véritable,  mais  une  intuition  intel- 
lectuelle, rendue  plus  facile  et  plus  complète  par  le  travail 
psychologique  (i). 

Cette  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  que  nous  venons  de 
présenter  d'une  manière  trop  résumée  peut-être ,  telle  qu'elle 
résulte  des  travaux  psychologiques  de  Krause,  n'est,  jusqu'à 
ce  jour,  qu'incomplètement  entrée  dans  le  domaine  de  la 
discussion.  Elle  n'a ,  par  conséquent,  pas  encore  subi  l'é- 
preuve de  laquelle  seule  toute  doctrine  philosophique  re- 
çoit sa  sanction,  et  qui  lui  assigne  la  place  qu'elle  doit  occu- 
per dans  l'histoire  des  progrès  de  la  réflexion  humaine.  Elle 
n'a  pas  été  soumise  à  cette  polémique  salutaire,  qui  con- 
duit les  divers  éléments  d'un  système  à  leur  plus  haut  degré 
de  clarté,  et  les  dépouille  de  ce  qu'une  conception  nouvelle, 
ou  une  marche  insolite,  inspirent  de  défiance  au  premier  as- 
pect. Nous  avons  dû  cependant  terminer  par  elle  les  re- 
cherches que  nous  avions  entreprises,  parce  que ,  si  les  détails 
laissent  à  désirer  quelques  développements  encore ,  ou  se  prê- 
tent à  des  objections  ultérieures,  la  méthode  n'en  est  pas 
moins  fortement  caractérisée  dans  la  différence  qui  la  sépare 


(i)  Voy.  Cours  de  psychologie  d'Ahrens^  t.  II,  leçons  lo,  ii  et  12. 


128  DES    PREUVES 

de  celles  qui  ont  précédé,  et  fournit  à  l'étude  un  point  d'ap- 
pui et  une  direction  nouvelle. 

D'ailleurs ,  la  marche  analytique  et  psychologique  de 
Krause  développe  d'une  manière  particulière  la  notion  de 
raison,  telle  que  nous  l'avons  décrite  à  la  fin  de  notre  pre- 
mier mémoire.  Elle  la  montre  comme  l'intermédiaire  véri- 
table entre  les  systèmes  embarrassés  ou  timides,  qui  n'osent 
franchir  les  limites  de  l'expérience,  et  les  élans  hardis  ou  le 
procédé  peu  sévère,  par  lesquels  le  mysticisme  atteint  la  rai- 
son absolue  de  toute  chose.  Si,  d'une  part,  elle  montre 
comme  incomplète,  et,  en  partie  illégitime,  la  méthode 
du  syllogisme  et  de  l'induction;  d'une  autre,  elle  reproduit 
l'aperception  à  priori  de  Platon,  la  vision  de  Malebranche, 
la  contemplation  intellectuelle  de  Schelling ,  mais  en  les  cor- 
rigeant et  les  expliquant.  Dans  cette  philosophie,  en  effet, 
l'esprit  n'arrive  pas  à  la  connaissance  du  principe  éternel , 
en  vertu  d'une  conclusion  stérile,  ou  d'une  induction  hasar- 
dée ;  il  atteint  directement ,  comme  les  philosophes  cités 
plus  haut ,  mais  non  comme  eux  immédiatement ,  l'objet 
de  sa  recherche.  Platon ,  Malebranche  et  Schelling  se  sont 
bornés  à  marquer  le  point  de  départ  de  l'esprit  et  son  point 
d'arrivée  ;  Krause ,  plus  rigoureux,  a  étudié  les  points  in- 
termédiaires dans  leur  distance  et  leur  subordination  natu- 
relles. Platon,  Malebranche,  Schelling  ont  franchi  d'un  seul 
coup  l'espace  qui  sépare  l'âmehumaine  de  son  auteur;  Krause, 
plus  scrupuleux,  a  marqué  les  lieux  de  repos  et  les  degrés  di- 
vers de  cette  ascension  aussi  réelle  que  mystérieuse. 

Il  est  donc  rendu  évident ,  par  les  recherches  de  ces 
hommes  supérieurs,  que,  dans  la  question  fondamentale  de 
l'existence  de  Dieu,  l'esprit  humain  ne  part  pas  d'un  prin- 
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cipe  général,  pour  en  tirer  des  conséquences  particulières; 
qu'au  contraire,  il  arrive  comme  à  un  terme  ultérieur,  à 
l'être  le  plus  général,  à  l'être  absolu.  Il  est  évident  que  cette 
marche  lui  est  imposée  par  la  constitution  même  et  les  lois 
de  la  pensée;  que  chez  tous  les  hommes,  à  quelque  degré 
qu'ils  se  trouvent  de  culture  intellectuelle  ou  de  grossière 
ignorance,  l'intelligence  opère  de  la  même  manière  et  atteint 
les  mêmes  résultats;  mais  que  le  petit  nombre  seul  se  rend 
compte  de  ce  travail  de  l'esprit,  tandis  qu'il  demeure,  dans 
la  multitude,  à  l'état  d'instinct;  instinct  le  plus  souvent  pas- 
sionné, et  qui  ne  se  purifie  qu'à  la  lumière  que  la  société 
puise  dans  l'étude  de  la  philosophie. 

Telle  nous  paraît  avoir  été  la  marche  de  l'esprit  humain , 
non  pour  acquérir  l'idée  de  Dieu  qu'il  a  possédée  dès  le  pre- 
mier jour,  mais  pour  se  légitimer  à  lui-même  cette  croyance, 
et  pour  parvenir  à  la  concevoir  dans  toute  la  pureté  qu'il 
est  capable  d'y  saisir.  Sa  condition,  sous  ce  rapport,  se 
trouve  ainsi  parfaitement  déterminée  :  un  fait  général , 
universel,  la  foi  en  une  providence  suprême,  garantit  à  l'hu- 
manité la  sécurité  de  ses  croyances  et  l'accomplissement 
de  ses  destinées.  A  ce  fait  universel  et  nécessaire  s'applique 
la  philosophie ,  pour  y  porter  une  lumière  nouvelle  et  tou- 
jours croissante,  obscurcie  sans  doute  quelquefois,  mais 
qui  sort  toujours  plus  vive  des  ténèbres  qui  l'ont  un  instant 
voilée. 

11  ne  faut  pas  s'étonner  qu'aux  yeux  de  celui  qui  n'a  porté 
qu'une  attention  peu  persévérante  sur  les  preuves  successi- 
vement produites  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu ,  l'es- 
|)rit  humain  paraisse  s'être  partagé  en  mille  contradictions, 
mille  systèmes  qui  se  détruisent  les  uns   les  autres.  La  loi 
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qui  régit  ce  grand  mouvement  de  la  pensée  humaine  ne  sau- 
rait être  comme  dans  son  ensemble  avant  son  entier  accom- 
plissement. Nous  avons  cependant,  à  un  examen  plus  réfléchi, 
entrevu  une  marche  phas  réguhère,  un  enchaînement  qu'il 
est  difficile  de  méconnaître.  Les  différents  systèmes  nous  ont 
paru,  non  se  heurter  sans  ordre  les  uns  les  autres,  naître  an 
hasard  et  disparaître  de  même,  mais  se  produire,  au  con- 
traire, par  le  besoin  de  se  compléter,  provoqués  par  ce  qui 
manquait  aux  systèmes  précédents.  L'erreur  elle-même  et 
ses  conséquences  inévitables  se  sont  souvent  présentées  à 
nous  comme  les  causes  d'effets  ultérieurs ,  sources  à  leur 
tour  de  vérités  nouvelles. 

Depuis  Pythagore  jusqu'à  nos  jours,  la  notion  de  raison 
Jious  a  paru  dominer  la  question ,  et  la  philosophie  semble 
n'avoir  eu  d'autre  soin  que  de  l'analyser  de  plus  en  plus ,  de 
pénétrer  jusqu'à  ses  éléments  les  plus  cachés.  Platon  la  ren- 
contre à  l'origine  même  de  la  théorie  des  idées,  Aristote 
explique  par  elle  le  principe  du  mouvement.  Abandonnée 
d'abord  par  l'école  d'Alexandrie  pour  l'intuition  immédiate, 
elle  reparaît  dans  Proclus ,  dernier  représentant  du  néopla- 
tonisme. Saint  Augustin  l'indique  en  passant,  et  Anselme  lui 
donne  un  développement  dont  la  clarté  et  la  vigueur  détermi- 
nent définitivement  sa  place.  Elle  se  montre  clairement  sous  la 
doctrine  des  réalistes,  sans  qu'on  puisse  dire  que  les  nominaux 
la  rejettent.  Descartes  la  renouvelle  en  renouvelant  l'argument 
d'Anselme,  et  si  Malebranche  la  dissimule  sous  l'apercep- 
tion  directe  du  monde  intelligible,  Spinosa  distingue  formel- 
lement la  cause  passagère  de  la  cause  immanente  ou  de  la 
raison  des  choses.  Après  les  travaux  critiques  de  Kant,  et  le 
système   de   Jacobi    et    de  Schelling,  elle  est  analysée  par 
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Krause,  et  devient  sous  celte  forme  le  complément  et  l'inter- 
prète indispensable  de  la  contemplation  intellectuelle  (i).  Les 
travaux  psychologiques  de  ce  dernier  philosophe  ne  sont  pas, 
sans  doute,  le  dernier  mot  sur  cette  importante  question, 
mais  on  peut  croire  qu'ils  ont  tracé  pour  longtemps  encore 
le  cercle  dans  lequel  s'exerceront  désormais  les  esprits. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  se  tromper  sur  la  nature  de  ce  pro- 
grès. Il  n'existe  réel  et  sûr  que  dans  un  petit  nombre  d'esprits 
élevés,  d'où  il  se  réfléchit,  à  divers  degrés,  sur  les  intelli- 
gences placées  au-dessous  d'eux.  La  notion  instinctive  de 
cause  reste,  aux  époques  les  plus  avancées  même ,  en  pos- 
session de  la  multitude  toujours  enfant,  et  qui,  dans  l'en- 
semble de  l'humanité,  représente  la  réflexion  naissant  à 
peine;  tandis  que  la  notion  de  raison,  approfondie  suc- 
cessivement, comme  nous  l'avons  au,  par  les  esjDrits  les 
plus  éminents,  développe  et  éclaire  de  plus  en  plus  la 
croyance  d'abord  purement  instinctive.  Occupés  de  l'étude 
et  de  l'histoire  de  la  notion  de  raison ,  il  n'entrait  point  dans 
l'objet  que  nous  nous  proposions,  de  montrer  toutes  les  con- 
séquences de  celle  de  cause.  La  portée  de  ces  deux  notions 
est  en  effet  très-diverse  ;  la  seconde  dispose  l'esprit  à  l'ido- 
lâtrie ,  ou ,  tout  au  moins ,  à  un  anthropomorphisme  néces- 
sairement étroit  et  passionné ,  tandis  que  la  première  l'arra- 
che à  ces  images  grossières  et  trompeuses  ,  pour  l'élever  à 
une  contemplation  plus  pure ,  à  l'adoration  en  esprit  et  en 
vérité. 


(i)  Manuel  de  Teniieniann,  t.  II,  p.  294  et  suiv.  —  Manuel  de  l'histoire 
de  la  philosophie  de  Rixner.  AH.  t.  III,  p.  368  et  suiv. 
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Ces  deux  éléments  fournis  par  la  psychologie  se  trouvent 
à  la  fois  dans  l'esprit  de  l'homme  individuel  comme  dans 
l'humanité  considérée  dans  son  ensemble.  Partout  unis  à  des 
degrés  divers ,  l'examen  en  est  de  la  plus  haute  importance , 
et  leurs  rapports  mutuels  intéressent  non-seulement  le  philo- 
sophe,  mais  encore  l'homme  d'Etat.  Si  la  conception  de  Dieu 
comme  être  inconditionnel  et  absolu  est  la  plus  élevée  et  la 
seule  véritable  ;  d'un  autre  côté,  celle  qui  prête  au  principe 
suprême  les  facultés,  les  vertus  et  trop  souvent  les  passions  de 
l'homme,  est  trop  fortement  empreinte  dans  l'histoire  de  la 
société,  pour  qu'elle  ne  mérite  pas  une  étude  approfondie. 
Moins  abstraite,  elle  est  par  cela  même  plus  sociale,  car  elle 
constitue  la  vie  religieuse  de  la  multitude  ,  aux  progrès  de  la- 
quelle ne  saurait  rester  indifférent  aucun  des  amis  de  l'hu- 
manité. Après  avoir  décrit  dans  ces  deux  mémoires  la  marche 
suivie  par  l'intelligence  pour  s'élever  à  la  conception  pure  de 
la  raison  des  choses,  ce  serait  un  complément  nécessaire  et  un 
corrélatif  naturel,  que  d'étudier  la  conception  anthropomor- 
phite ,  de  déterminer  ses  rapports  avec  la  première  dont  elle 
reçoit  sa  sanction  et  sa  force ,  et  d'établir  quelles  modifica- 
tions heureuses  elle  en  peut  recevoir,  dans  la  mesure  des 
lumières  que  comportent  les  diverses  époques  de  civilisation. 
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PREMIERE  PARTIE, 

FAITS   PSYCHOLOGIQUES. 


Dans  deux  mémoires  qui  ont  obtenu  le  suffrage  de  l'Aca- 
démie (i),  nous  avons  exposé  par  quelle  marche  l'esprit 
humain  s'élève,  de  l'idée  confuse,  incomplète,  mais  certaine, 
d'une  cause  première,  à  la  conception  réelle  de  Dieu,  consi- 

(i)  Mémoires  des  savants  étrangers,  t.  I". 
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dérédans  son  essence  inconditionnelle  et  absolue.  Nous  avons 
montré  que  l'intelligence  atteint  ce  terme,  par  la  loi  qui 
dirige  l'action  des  facultés  et  des  notions  qui  la  constituent; 
qu'elle  ne  l'atteint  point  comme  le  fruit  d'une  découverte  sou- 
daine ,  moins  encore  comme  une  vérité  admise  par  les  uns , 
rejetée  par  les  autres  ;  qu'au  contraire ,  la  croyance  en  Dieu 
se  développe  régulièrement,  naturellement,  qu'elle  se  montre 
à  l'esprit  réfléchi  comme  une  transformation  nécessaire,  in- 
évitable, d'idées  qui  se  retrouvent  dans  tous  les  hommes, 
et  dans  lesquelles  nous  sommes  forcés  de  voir  les  conditions, 
les  éléments  même  de  notre  organisation  intellectuelle. 

La  philosophie,  frappée  des  attributs  finis,  temporels, 
contingents,  relatifs,  de  l'univers  et  de  l'homme,  ne  les 
conçoit  pas  comme  portant  en  eux-mêmes  la  raison  de  leur 
existence.  Dirigée  par  les  lois  et  les  notions  aue  nous  avons 
décrites,  elle  s'élève  jusqu'au  principe  suprême,  et  lui  attri- 
bue au  contraire  une  existence  libre  par  excellence;  elle 
nomme  cette  existence  absolue.  Celle-ci  se  trouve  ainsi  ca- 
ractérisée par  un  seul  mot,  qui  implique  l'absence  de 
toute  considération  particulière  des  conditions  qui  cons- 
tituent la  détermination  propre  des  êtres  créés.  Infini, 
éternel ,  tandis  que  la  créature  est  finie  dans  l'espace  et  li- 
mitée dans  la  durée,  le  principe  suprême  est  par-dessus 
tout  absolu,  c'est-à-dire,  qu'il  ne  puise  son  existence  qu'en 
lui-même,  et  ne  doit  son  origine  qu'à  lui.  Il  est  toutefois 
nécessaire  de  remarquer  que  ces  attributs,  infini,  immua- 
ble,  etc. ,  ne  s'expriment  sous  forme  négative  qu'au  point 
de  vue  de  l'homme;  car,  dans  la  réalité,  ils  sont  l'affirma- 
tion première  et  par  excellence. 

L'esprit  s'élève,  nous  l'avons  vu,  à  cette  conception.  Il 
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atteint  sûrement  ce  but  dernier  de  ses  efforts,  et  dès  lors 
il  en  peut  faire  le  principe  de  toute  sa  science,  la  base  de 
toutes  ses  convictions.  Seulement,  forcé,  par  la  nature  du 
travail  intellectuel,  de  renoncer  à  revêtir  cet  être  défor- 
mes qui  répugnent  à  son  essence  absolue,  il  le  saisit,  à  ce  mo- 
ment, uniquement  comme  un  principe  abstrait  ;  et  ce  n'est  que 
plus  tard, qu'entraînépar  d'impérieux  instincts,  il  le  fait  des- 
cendre à  des  idées  moins  pures,  et  jusqu'à  des  formes  peu 
dignes  de  lui.  La  notion  d'absolu  est  exclusivement,  il  est 
vrai,  du  domaine  de  l'intelligence;  par  son  essence,  elle 
échappe  à  l'imagination  et  à  la  sensibilité.  Mais  ces  facultés 
agissent  à  leur  tour  dans  la  croyance;  et  lorsqu'il  nous  arrive 
défaire  passer  à  l'état  concret  les  attributs  divins,  nous  em- 
pruntons alors ,  presque  toujours  sans  réflexion ,  à  la  na- 
ture et  à  l'homme,  parmi  les  images  les  plus  familières, 
celles  qui  peignent  le  moins  incomplètement  l'idée  que  nous 
voulons  exprimer.  L'éternité  se  présente  en  ce  moment  à 
l'esprit ,  comme  un  temps  auquel  s'ajoutent  nécessairement 
d'autres  temps,  l'infini  comme  un  espace  sans  bornes,  l'ab- 
solu comme  une  immense  et  vague  puissance,  perdue  au 
milieu  d'une  nuit  impénétrable.  La  pensée  serait  en  contra- 
diction avec  elle-même ,  si  elle  donnait  un  commencement 
à  l'être  absolu  ;  l'imagination  est  toujours  tentée  de  lui  en 
supposer  un  ,   dût-elle  le  reculer  le  plus  loin  possible. 

Il  y  a  donc  une  opposition  réelle  entre  l'idée  absolue 
que  la  pensée  pure  atteint  dans  son  effort  le  plus  élevé,  et  la 
conception  de  Dieu  la  plus  ordinaire,  telle  qu'elle  se  présente, 
modifiée  naturellement  par  l'imagination  et  la  sensibilité,  fa- 
cultés qui  agissent  plus  habituellement  dans  l'homme,  aux- 
quelles il  cède  plus  facilement,  plus  volontiers  et  comme  à 
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son  insu.  L'observation  psychologique  ne  laisse  aucun  doute 
à  cet  égard ,  et  il  est  facile  de  s'en  assurer  par  l'étude  des 
phénomènes  de  la  conscience  individuelle,  comparés  à 
ceux  qui  s'accomplissent  dans  l'histoire  de  l'humanité. 

Nous  avons  fait  remarquer,  dans  nos  précédents  mémoires, 
que  la  connaissance  de  Dieu  est  universelle;  qu'elle  se  décou- 
vredanstousleshommes,dequelque  degré  d'intelligencequ'ils 
soient  doués;  qu'elle  appartient  à  tous  les  âges,  à  toutes 
les  phases  de  la  vie.  Uniquement  occupés  de  la  notion  abs- 
traite, nous  n'avons  pas  dû  porter  notre  attention  sur  la 
forme  la  plus  générale ,  ou  sur  les  formes  particulières  et 
multiples  dont  elle  se  revêt  le  plus  souvent;  il  est  nécessaire 
de  combler  cette  lacune.  Au  plus  rapide  examen  de  nous- 
mêmes,  à  l'aperçu  le  plus  sommaire  de  l'histoire,  l'homme 
se  montre  attribuant  à  Dieu  les  sentiments,  les  affections , 
les  fonctions  intelligentes,  les  passions  même  qu'il  trouve 
dans    sa    propre   nature.    Nous  voyons,   il    est  vrai,  qu'il 
les  exalte    le   plus  souvent,    les    purifie   quelquefois,  leur 
imprime   un  caractère  de  perfection,   d'infini,  d'éternité, 
puisé  dans  la  notion   du   principe   inconditionnel    et    ab- 
solu,  qui  se    révèle    dans  le  fond  le  plus  intime    de  soa 
être.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  notion  de  Dieu  ne  demeure  pas 
parfaitement  pure  dans  l'esprit  de  l'homme;  elle  y  participe 
à  des  degrés  divers,  i®  de  la  conception  absolue  ;  2®  des  formes 
intellectuelles,  morales,  physiques  même,  dont  la  connais- 
sance nous  est  fournie  par  notre  nature.  Mais,   pour  faire 
sortir  de  ce  premier  aperçu  les  conséquences  que  nous  nous 
proposons  de  développer,  il  fimt  en  soumettre  les  éléments 
Uivers  à   une  étude  rigoureuse  et  méthodique. 

Cet  instinct  de  l'homme,  cette  influence  inévitable  de  la 


DE     LA     NOTION     l)K    DJEl.  T) 

nature  de  ses  facultés  sur  les  formes  de  sa  croyance,  ressor- 
tiroiit  avec  plus  de  force  de  l'observation  ,  si,  au  lieu  de 
prendre  nos  exemples  dans  la  multitude,  de  la  part  de 
lacjuelle  des  aberrations  de  ce  genre  n'ont  rien  qui  doive 
nous  surprendre,  nous  choisissons  pour  objet  de  notre 
étude  l'homme  éclairé,  le  philoso|)he,  chez  lequel  il  sem- 
ble que  la  cultiue  de  l'esprit  a  dû  faire  disparaître  de  bonne 
heure  les  illusions  d'un  culte  superstitieux. 

Or,  l'histoire  de  la  philosophie  nous  apprend  non-seule- 
meîit  que  les  hommes  qui,  dans  tous  les  temps,  recherchèrent 
les  principes  des  choses,  ont  exprimé  l'idée  de  Dieu  par 
des  images  empruntées  aux  actes  ou  aux  sentiments  humains, 
mais  que  grand  nombre  d'entre  eux  en  ont  plus  encore 
abaissé  la  dignité,  l'ont  enveloj)pé  sous  la  forme  d'un  prin- 
cipe physique ,  d'une  force  matérielle  agissant  à  la  manière  de 
la  végétation  ou  des  autres  principes  actifs  de  la  nature, 
dans  les  étroites  limites  de  l'espace  et  du  temps,  au  point  que 
l'anthropomorphisme  (i)  lui-même  dut  être  regardé  comme 
un  progrès.  Si,  laissant  de  côté  ces  premiers  efforts  d'une 
réflexion  peu  exercée,  nous  passons  aux  hommes  supérieurs 
dont  la  doctrine  fait  encore  autorité  de  nos  jours,  nous  trou- 
verons, bien  que  plus  rares  et  moins  grossiers,  les  vestiges 
de  la  même  tendance.  Dans  quelques  passages  de  ses  écrits, 
Platon  s'exprime  sur  la  nature  divine  d'une  manière  irrépro- 


(i)  Nous  devons  prévenir  que,  dans  toute  l'étendue  de  ce  mémoire,  nous 
entendons  par  le  mot  d'anthropomorphisme,  non-seulement  l'habitude  de 
l'esprit  qui  prête  à  Dieu  la  forme  intellectuelle  humaine,  mais  celle  qui 
lui  prête  des  formes  naturelles  ;  aussi  bien,  par  exemple,  le  naturalisme  des 
adorateurs  du  feu  ,  que  l'anthropomorphisme  polythéiste  des  Grecs. 
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chable,  digne  à  la  fois  du  philosophe  qui  s'adresse  à  des  dis- 
ciples choisis,  et  de  l'objet  qu'il  veut  leur  faire  connaître  (i); 
mais  il  sort  quelquefois  du  sanctuaire  de  la  pure  métaphysi- 
que; et,  qu'il  considère  Dieu  comme  juge  des  hommes,  ou 
comme  organisateur  de  la  matière  et  du  monde,  l'expression 
des  opérations  humaines  analogues  reparaît  involontairement 
sous  sa  plume (2).  On  rencontre  dans  Aristote  moins  de  ces 
images  sensibles  mêlées  à  l'expression  de  la  pensée  philo- 
sophique; ce  caractère  de  ses  écrits  est  du  surtout  à  la  nature 
du  style  de  ce  philosophe,  et  à  sa  précision  abstraite  qui  exclut 
l'imagination.Toutefois,  quoique  moinsfréquentes,  on  y  trouve 
encore  des  traces  de  cette  inévitable  influence  (3j.  L'épicuréis- 
me,  le  stoïcisme  et  la  nouvelle  Académie  ne  tentèrent  pas  même 
de  se  dégager  de  ces  voiles.  Epicure  attribua  aux  dieux  la  forme 
humaine,  à  peu  près  matérielle  (4j,et  Carnéade  ne  réfuta  cette 
grossière  théologie  qu'en  doutant  du  principe  suprême,  auquel 
il  n'accorde  que  la  vraisemblance  ,  et  qu'il  revêt  d'ailleurs  de 
formes  anthropomorphites  (5),  lorsqu'il  penche  pour  l'admet- 
tre. Quantaux  stoïciens,  leur  panthéisme  incomplet  a  plus  d'une 
fois  emprunté  son  expression  àl'anthropomorphisme  mytho- 
logique (6). 

Le  mysticisme  semble  au  premier  coup  d'œil  devoir  se 


(i)  Dialogues,  passim^  et  en  particulier  le  Tîmée.  Voir  surtout  Proclus. 

(2)  OEuvres  de  Platon,  passi'm  ;  entre  autres,  Apologie  de  Socrate^  Lois, 
République.  On  trouve  dans  ce  dernier  ouvrage  des  exemples  des  deux 
cas. 

(3)  De  mor.,  liv.  VII,  c.  i5. 

(4)  De  Jiatura  deorum ,  lib.  I. 

(5)  Id.,ibid.,\\h.  I. 

(6)  Id.,  ibid. 
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dégager  de  ces  liens  étroits,  infidèles  ou  injurieuses  expres- 
sions de  la  majesté  divine.  Cependant,  par  une  contradiction 
qu'il  n'est  pas  impossible  d'expliquer  (1),  aucune  philoso- 
phie ne  parle  plus  par  métaphores,  par  comparaisons,  par 
images;  aucune  ne  fait  d'emprunts  plus  fréquents  à  la 
nature,  à  l'homme;  aucune  ne  montre  plus  de  prédilection 
pour  la  langue  peu  rigoureuse  de  la  poésie.  On  en  trouve  de 
nombreux  exemples  dans  les  prophètes  ,  dans  l'école 
d'Alexandrie  elle-même,  et  dans  les  mystiques  modernes,  tels 
que  le  cordonnier  allemand  Jacob  Bœhme,  et  le  métallur- 
giste suédois  Emmanuel  de  Swedenborg  (2). 

Nous  montrerons  plus  tard  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans 
l'anthropomorphisme,  par  lequel  le  christianisme  modifia  si 
profondément  l'état  de  la  pensée  religieuse  à  son  avènement. 
Dans  ses  rapports  avec  la  philosophie,  il  se  rattacha  successive- 
ment à  Platon  et  Aristote;  mais  l'élément  anthropomorphite de 
la  religion  du  Dieu  fait  homme  domina  ce  qui  avait  échappé 
d'analogue  au  génie  de  ces  deux  Grecs  célèbres,  et  l'éleva  à  la 
dignité  d'une  doctrine  révélée.  Quant  à  la  philosophie  du 

(i)  Le  mystique  tend  toujours  à  vivre  dans  un  autre  monde,  le  plus  sou- 
vent fantastique.  Mais  son  imagination,  encore  qu'elle  puisse  les  combiner 
diversement,  ne  peut  cependant  créer  d'autres  formes  que  celles  que  ]e 
monde  matériel  lui  révèle. 

(2)  Plotin  a  souvent  recours  à  des  images.  —  Les  ouvrages  de  Sweden- 
borg ne  sont  que  le  récit  de  visions  continuelles.  —  Bœhme  met  à  contri- 
bution les  images  de  toute  espèce  pour  exprimer  sa  pensée.  —  Dans  ses 
recherches  précieuses  sur  la  cabale,  p.  i44)  M.  P'ranck  a  remarqué  juste- 
ment «  que  le  mysticisme,  en  quelque  temps,  et  sous  quelque  forme 
qu'il  se  manifeste,  attache  une  importance  sans  mesure  à  tout  ce  qui  peut 
représenter  au  dehors  les  actes  de  l'intelligence.  » 
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moyen  âge,  elle  est  étroitement  liée  à  la  théologie  catholique, 
et  il  sera  temps,  lorsque  nous  parlerons  de  celle-ci,  d'indi- 
quer ceux  de  ses  traits  principaux  qui  se  rapportent  à  la 
question  qui  nous  occupe. 

Si  quelque  chose  démontre  jusqu'à  quel  point  la  conception 
anthropomorphite  est  naturelle  à  l'esprit  humain,  c'est,  sans 
contredit,  le  caractère  de  la  réaction  qui  commencée  contre 
l'autorité  pontificale  vers  la  fin  du  XV®  siècle,  éclata  dans 
toute  sa  force  contre  le  christianisme  lui-même,  sous  la 
plume  des  écrivains  du  XVIIP.  On  ne  saurait  douter  qu'elle 
n'ait  été  provoquée  en  grande  partie  par  le  spectacle  affli- 
geant des  superstitions  grossières  auxquelles  l'instinct  de  la 
multitude  était  souvent  descendu,  malgré  l'Eglise,  impuissante 
à  redresser  complètement  des  aberrations  qui  s'expliquent 
par  la  nature  de  l'esprit  et  du  cœur  humains.  Le  moment  était 
favorable  à  la  philosophie  pour  ramener  les  intelligences  à  la 
notion  pure  du  principe  suprême;  c'était  en  quelque  sorte  un 
engagement  qu'elle  prenait;  elle  laissa  néanmoins  échapper 
l'occasion,  et  ne  répondit  que  par  un  autre  anthropomor- 
phisme à  l'anthropomorphisme  compromis  des  légendes.  Au 
Dieu  vengeur  trop  souvent  invoqué  par  le  prêtre,  au  Dieu 
dont  la  colère  et  les  passions  tout  humaines  avaient  fait  couler 
le  sang  des  dissidents,  on  opposa  un  Dieu  débonnaire  et 
insouciant,  qualités  sans  doute  plus  aimables  ou  moins  ter- 
ribles, mais  également  empruntées  à  notre  nature.  A  cette 
manière  de  caractériser  Dieu ,  en  opposition  aux  idées  sé- 
A^ères  du  passé  ,  il  est  facile  de  reconnaître  le  côté  railleur 
et  populaire  de  cette  polémique ,  qui  trouva  dans  Voltaire 
son  expression  la  plus  mordante ,  mais  qui  l'avait  précédé 
de  plusieurs  siècles.  Trop  frivole  pour  que  nous  y  donnions 
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ici  quelque  attention,  elle  prouve  du  moins  que,  clans  les 
esprits  auxquels  elle  s'adressait,  ce  n'était  pas  le  Dieu  iucon- 
ditionnel  et  absolu  qui  preuait  la  place  du  Dieu  agité  de 
passions  semblables  aux  nôtres,  mais  bien  un  maître  moins 
menaçant  et  moins  redoutable.  11  en  fut  de  même  de  Rous- 
seau, quoique  son  âme  élevée  et  son  génie  supérieur  pris- 
sent la  question  au  sérieux.  Indigné  du  rôle  tyrannique  et 
cruel  attribué  à  Dieu,  il  consacra  plus  d'une  de  ses  pages 
éloquentes  à  le  purifier  de  ces  souillures,  à  repousser  les  ter- 
reurs qu'on  inspirait  en  son  nom.  Mais,  dans  ses  plus  beaux 
mouvements  oratoires,  c'est  au  père  qu'il  s'adresse,  au  père 
plein  d'amour  pour  ses  enfants;  c'est  au  juge  indulgent,  à 
l'ami  généreux;  et  malgré  la  sublimité  de  la  pensée  et  de 
l'expression,  ces  images  de  père,  de  juge  ou  d'ami,  n'en 
sont  pas  moins  puisées  dans  la  nature  humaine. 

Tel  est  le  tableau  que  présente  la  philosophie.  Appelée  à 
élever  l'intelligence  jusqu'à  Dieu,  conçu  dans  son  être  in- 
conditionnel et  absolu ,  elle  ne  se  dégage  elle-même  que  pé- 
niblement, et  peu  à  peu,  de  ces  formes  qu'elle  condamne 
cependant  comme  fausses  et  illusoires;  et  ce  n'est  qu'au  terme 
de  sa  course  qu'elle  a  conscience  de  toute  la  vérité  qu'elle  est 
appelée  à  connaître. 

Et  cependant,  à  ce  terme  même,  à  cet  instant  où  la  science 
conçoit  Dieu  tel  qu'il  doit  être  conçu,  les  hommes  au  génie 
desquels  elle  doit  ses  progrès,  les  philosophes  les  plus  pro- 
fonds, ne  se  dégagent  pas  eux-mêmes,  en  toute  circonstance, 
de  la  conception  anthropomorphite  dont  les  images  offus- 
quent l'esprit  humain  toujours  et  partout. 

L'observation  psychologique  constate,  en  effet,  qu'excepté 
les  instants  où  nous  nous  élevons  par  la  pensée  jusqu'à  la 
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jiotion  abstraite  de  Dieu,  instants  rares,  même  dans  les 
hommes,  toujours  peu  nombreux,  qui  se  livrent  aux  médita- 
tions métaphysi(|ues,  nous  subissons  l'influence  de  ces  images, 
inévitable  résultat  de  notre  organisation.  Que  le  philosophe 
le  plus  dégagé  des  sens ,  le  plus  familier  avec  les  études  abs- 
traites, soit  frappé  dans  ses  affections  les  plus  douces;  que 
la  mort  lui  enlève  une  femme,  un  enfant,  une  mère,  ou  quel- 
qu'autre  objet  d'un  sincère  attachement;  si  dans  sa  douleur 
son  cœur  s'élève  vers  Dieu ,  ce  ne  sera  point  vers  le  Dieu  in- 
conditionnel et  absolu  (i),  mais  vers  une  divinité  plus  abor- 
dable, vers  un  Dieu  dans  lequel  il  aimera  retrouver,  au 
degré  que  la  perfection  divine  peut  leur  donner,  ces  qualités 
du  cœur  qu'il  n'a  rencontrées,  qu'il  n'a  peut-être  rêvées  que 
dans  un  ami  ou  dans  un  père.  II  lui  faudra  croire  à  la  miséri- 
corde de  cet  Etre  suprême;  il  lui  faudra  l'assurance  que  si  sa 
sévérité  le  frappe, c'est  pour  lui  rendre  plus  tard,  et  dans  un 
monde  meilleur,  l'objet  ravi  à  sa  tendresse.  Or,  ce  n'est  pas 
là  le  Dieu  immuable,  invisible,  inconditionnel  et  absolu.  Ces 
sentiments  pieux ,  dont  s'honore  à  juste  titre  la  nature  hu- 
maine et  dont  nous  démontrerons  plus  tard  la  légitimité, 
traduisent  évidemment  la  notion  de  Dieu  dans  des' formes  et 
des  sentiments  empruntés  à  l'homme.  Le  Dieu  qu'invoquent 
la  douleur  et  l'espérance,  est  un  Dieu  qui  prend  des  résolu- 
tions comme  nous,  qui  s'attendrit  sur  le  sort  de  ses  créatures, 
qui  adoucit  les  peines  par  lesquelles  sa  sagesse  juge  à  propos 


(i)  Il  est  bien  entendu  que  nous  n'opposons  point  ici  une  des  concep- 
tions de  Dieu  à  l'autre.  Nous  exposons  des  faits  psychologiques.  Nous  les 
expliquerons  plus  tard.  Nous  constatons  seulement  l'existence  simultanée 
de  ces  deux  faces  de  la  question  dans  l'esprit  humain. 
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de  les  éprouver,  (|ui  éeoule  leurs  plaintes  et  eonipatit  à  leurs 
chagrins. 

Nous  multiplierions  facilement  les  exemples,  ils  se  présen- 
tent en  foule;  mais  le  grand  nombre  n'ajouterait  rien  à  la  vé- 
rité de  nos  observations;  il  suffit  que  ce  point  ait  été  signalé. 
Chacun  a  rencontré,  dans  sa  propre  expérience,  des  faits 
analogues  à  ceux  que  nous  venons  de  rappeler.  Il  est  donc 
hors  de  doute  que  l'esprit  humain,  encore  qu'il  puisse  arriver 
à  laconceptionde  Dieu  considéré  d'une  manière  incondition- 
nelle et  absolue,  ne  se  soutient  que  de  rares  et  courts  instants 
à  cette  hauteur.  Immédiatement  forcé  d'en  descendre,  il  revêt 
la  notion  de  Dieu  d'un  caractère  certain  d'anthropomor- 
phisme. Quelques  observations  sur  le  langage  présenteront 
sous  un  nouveau  jour  cette  donnée  psychologique. 

Chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  le  langage 
est  empreint  d'un  caractère  métaphorique,  duquel  on  peut 
faire  sortir  d'importantes  considérations  sur  la  nature  de  nos 
conceptions  et  sur  les  lois  de  notre  pensée.  Les  mots  qui 
servent  à  désigner  aujourd'hui  les  idées  les  moins  suscep- 
tibles d'images,  et  que  nous  employons  comme  expressions 
abstraites,  portent  dans  leur  étymologie  le  signe  de  quelque 
acte  physique  ou  de  quelque  objet  matériel.  Les  mots  abs- 
traction^ attention,  comparaison^  conclusion,  sont  des  méta- 
phores dont  l'origine,  il  est  vrai,  s'est  à  peu  près  effacée  avec 
le  temps,  mais  que  la  moindre  réflexion  nous  rappelle.  Il  en 
est  de  même  de  ceux  par  lesquels  nous  exprimons  Dieu  et 
les  attributs  divins  ;  ils  doivent  se  présenter,  et  se  présentent 
en  effet  sous  des  conditions  analogues.  Dieu  vient  du  mot 
grec  0£oç,  par  la  transformation  latine  Deus^  et  les  étymolo- 
gistes,  sans  être  d'accord  sur  la  racine  première  de  0£oç,  lui, 
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donnent  tous  une  origine  métaphorique  (i).  D'un  autre  côté, 
il  n'y  a  qu'à  nommer  les  attributs  divins  pour  reconnaître 
que  leurs  noms  sont  empruntés  aux  images  les  plus  familières, 
aux  manières  de  concevoir  qui  nous  sont  imposées  par  la 
forme  de  l'esprit  humain.  Immense  est  la  négation  de  l'idée 
de  mesure,  infini  de  celle  de  fini,  immuable  de  celle  de  chan- 
gement, qui  toutes  sont  puisées  dans  l'expérience  (2).  Les 
attributs  àe  justice^  Ae  honte ^  de  miséricorde^  ainsi  désignées 
par  des  expériences  affirmatives,  ne  diffèrent  pas  delà  justice, 
de  la  bonté,  de  la  miséricorde,  telles  que  nous  les  observons 
dans  l'homme;  et  si  la  conscience  de  la  perfection  divine 
nous  force  à  les  concevoir  en  Dieu,  dans  leur  plus  haut  déve- 


(2)  ©îoç  varias  habet  etymologias  [Herodot.,  2,  52  :  0£où<;  Ss  Tcpoaojvoaaaav 
ccpsaç  (01  nsXacyol)  àuo  toutoioutou,  OTixdsfxw  ôsvTeçxà  TravTa  Tipr^yj^^''^'^  ^-'^^  Tcàdaç  vofAOtç 
sî/ov  :  sed  omnium  receptissima  est  airb  toÎI  ôseiv,  currere.  Videntur  enim, 
inquit  et  Plato  Crat.  [p.  397,  D],  primi  homines  graeci,  sicut  hodieque 
barbarorum  bona  pars,  deos  existimasse  solem,  lunam,  terram,  astra, 
cœlum  :  quae  cum  vidèrent  perpétue  cursu  ferri ,  Ôeouç  nominasse  :  deinde 
vero  et  cœteris  nomen  idem  tribuisse.  Macrob.,sat.  i,  23  :  Nam  quod  ait 
(Hom.)  Ô£oi  ô' ocfxa  TTotvTc;  I'ttovto  ,  sidéra  intelliguntur ,  quae  cum  eo  (sole)  ad 
occasus  ortusque  quotidie  impetu  cœli  feruntur,  eodemque  aluntur  bu- 
more  ;  ôsoo;  enim  dicunt  Sidéra  et  Stellas  olt/o  tou  Ossiv,  i  ,  e  ,  tos/siv^  quod 
semper  in  cursu  sint  :  r,  «tto  toÎî  ôsojpsîaOai.  Dixerat  autem  initio  capitis 
eumdem  esse  Jovem  ac  solem  claris  docetur  indiciis.  Afferuntur  vero  et 
aliae  etymologiœ,  e  quibus  est  boc,  ut  dicatur  ôeo;  quasi  ôoç,  a  6w,  quod  ac- 
cipiatur  pro  dispono.  (  Trésor  d  Henri  Etienne  au  mot  ôsbç.) 

(2)  Nous  prions  le  lecteur  de  ne  point  préjuger,  d'après  ce  passage,  notre 
opinion  sur  l'antériorité  et  la  postériorité  relatives  des  idées  de  fini  et  d'infi- 
ni, etc.;  nous  n'avons  en  vue  ici  que  l'objet  unique  de  notre  mémoire,  et  nous 
nous  bornons  à  ce  qui  s'y  rapporte  immédiatement.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  l'exposition  des  faits  psychologiques. 
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loppement,  elles  ne  diffèrent  point  dans  ce  cas  des  niênies 
vertus  humaines  par  la  nature,  mais  seulement  par  le  degré; 
la  perfection  que  nous  leur  attribuons,  est -donc  une  perfec- 
tion relative  à  nos  moyens  d'appréciation,  et  non  la  perfection 
absolue  c[ue  nous  ne  saurions  comprendre. 

Il  est  si  vrai,  d'ailleurs,  que  nous  concevons  tous  ces  attri- 
buts à  la  manière  humaine,  que  les  limites  étroites  dans  les- 
quelles, par  son  caractère  métaphorique,  nous  enferme  le  lan- 
gage, unique  interprète  de  nos  pensées,  s^opposent  à  ce  que 
nous  en  embrassions  plus  d'un  à  la  fois,  du  moins  à  ce  que 
nous  saisissions,  sans  un  effort  de  réflexion,  l'harmonie  et 
l'accord  de  tous  ou  de  plusieurs.  La  justice  de  Dieu  nous 
semble,  à  cause  de  sa  perfection  même,  exclure  sa  bonté,  sa 
bonté  ne  pas  laisser  de  place  à  sa  justice.  Si  nous  pensons  en 
particulier  à  l'immensité  divine,  nous  avons  à  l'instant  l'idée 
d'une  force  diffuse  dans  tout  l'univers,  se  mêlant  aux  moin- 
dres parties  de  l'espace  et  de  la  durée  ;  mais  c'est  difficilement 
alors  que  nous  nous  figurons  dans  Dieu  une  existence  person- 
nelle, une  individualité.  Si,  au  contraire,  nous  nous  arrêtons 
h  cette  dernière  idée;  si,  comme  le  veulent  les  lois  nécessaires 
de  la  raison ,  nous  attribuons  au  principe  suprême  la  cons- 
cience de  son  existence,  de  ses  pensées  et  de  ses  actes,  la  per- 
sonnalité (i),  une  autre  difficulté  se  présente;  son  immensité 


(i)  Les  philosophes  qui  n'ont  point  admis  la  personnalité  de  Dieu  dis- 
tincte du  monde  créé,  ou  qui  n'ont,  sur  cette  importante  question  ,  donné 
que  de  vagues  conclusions,  y  ont  été  conduits  par  deux  causes  :  i"  ils  ne  se 
sont  point  appuyés  sur  une  analyse  psychologique  assez  complète  ,  ou  20  du 
moins,  ils  ne  se  sont  pas  élevés,  par  une  induction  régulière,  à  tous  les 
1  ésultats  auxquels  elle  eut  dû  les  conduire.  Comme  rien  ne  saurait  exister 


\\  DE     LA     NOTION     DE    DIEl 


nous  échappe  ;  nous  sommes  disposés,  entraînés  à  lui  assigner 
une  place,  un  lieu  particulier  pour  sa  demeure.  Ces  entraves, 
dont  le  philosophe  se  dégage  à  peine,  ces  conditions  contra- 
dictoires qu'il  ne  rapproche  qu'en  faisant  violence  à  ses  ins- 
tincts, sont  traduits,  par  l'esprit  religieux  de  la  multitude, 
dans  l'opinion  commune  à  toutes  les  époques,  que  le  ciel  est 
la  demeure  des  dieux.  De  là  aussi  ces  lieux  qui  sont  supposés 
plaire  davantage  à  la  divinité;  de  là  cette  croyance  commune 
aux  temples,  aux  sacella,  aux  pénates,  etc.;  condition  telle- 
ment impérieuse  de  notre  nature,  que  le  spiritualisme  chrétien 
a  été  contraint  de  s'y  soumettre.  L'enthousiasme  qui  présida 
si  souvent  à  la  construction  des  églises,  le  respect  qu'on  leur 
a  toujours  porté,  les  chapelles,  les  pèlerinages,  les  vœux 
sont  des  faits  que  la  philosophie  doit  soumettre  à  un  examen 
réfléchi.  Tel  est  l'homme,  telles  sont  ses  irrésistibles  tendan- 
ces. Il  appartient  au  philosophe  d'élever,  successivement  et 


dans  la  création,  s'il  n'a  sa  raison  et  son  type  dans  Dieu  lui-même,  il  suit 
que  la  personnalité  dont  nous  jouissons,  et  qui  constitue  notre  individu, 
dans  l'unité  de  nos  facultés  et  de  notre  substance,  ne  saurait  exister,  si  elle 
ne  trouvait  son  type,  avec  la  cause  qui  nous  a  donné  la  naissance,  dans  la 
personnalité  divine  elle-même.  Une  autre  considération  conduit  encore  à 
la  même  conclusion  :  l'intelligence  et  l'unité  sont  au  nombre  des  attributs 
nécessaires  de  Dieu.  Ne  pas  les  reconnaître  dans  son  essence ,  c'est  ne  pas 
croire  à  la  cause  première.  Or  l'intelligence  et  l'unité  ne  sauraient  exister 
dans  un  être,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  sans  y  produire  la  conscience 
de  sa  personnalité,  autrement,  sans  que  l'unité  y  soit  réfléchie  par  la 
pensée.  Dieu  donc ,  étant  à  la  fois  intelligence  et  unité  au  plus  haut 
degré,  se  trouve  par  cela  même  la  personnalité  première  et  absolue,  qui 
sert  de  type  et  de  cause  créatrice  à  toutes  les  autres. 
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avec  mesure, les  esprits  à  des  notions  de  j)lus  en  plus  pures  ; 
au  prêtre,  de  faire  germer,  sous  les  formes  confiées  à  sa 
garde,  l'habitude  de  la  piété  et  de  la  vertu;  à  l'État,  de  les 
protéger,  de  les  respecter,  tout  en  surveillant  leurs  écarts;  il 
n'appartient  qu'à  une  couj^able  irréflexion  d'insulter  à  ces 
cro}  auces  naïves  et  nécessaires  du  genre  humain,  et  de  tenter 
de  les  détruire  par  le  sarcasme  ou  la  violence. 

La  théorie  exposée  par  M.  de  Bonald,  d'après  laquelle  les 
mots  sont  l'unique  intermédiaire  par  où  notre  pensée  se  ré- 
vèle à  nous-mêmes,  de  telle  sorte  qu'il  ne  nous  soit  jamais  pos- 
sible d'aller  au  delà  du  signe,  de  concevoir  de  nuances  ou  de 
développements  hors  de  lui,  n'est  point  l'exacte  reproduction 
des  faits,  du  moins  dans  la  prétention  exclusive  qu'elle  met 
en  avant.  Elle  est  cependant  assez  vraie,  sous  d'autres  rap- 
ports, pour  nous  autoriser  à  conclure,  qu'abstraction  faite 
des  lentes  transformations  que  subit  le  langage,  et  dont  la 
multitude  ne  saurait  avoir  conscience,  les  nations  se  main- 
tiennent longtemps  dans  le  même  état  intellectuel,  sous  l'in- 
fluence de  la  langue  qu'elles  parlent,  de  telle  sorte  que  l'on 
peut  toujours  juger  de  la  nature  et  des  formes  de  leurs 
croyances  par  la  manière  dont  elles  s'expriment.  Si  donc 
l'examen  des  langues  démontre  qu'à  toutes  les  époques,  les 
mots  par  lesquels  on  a  exprimé  Dieu,  ses  attributs,  les  rap- 
ports des  hommes  avec  lui,  ont  été  empruntés  aux  formes 
mêmes  delà  sensibilité,  aux  images  et  aux  actes  qui  appar- 
tiennent à  l'homme  et  à  la  nature,  on  devra  conclure  que 
la  conception  anthropomorphite,  de  quelque  manière  qu'on 
la  juge,  est  le  résultat  d'une  loi  de  notre  être. 

Nous  venons  de  faire  observer  que  le  philosophe ,  exercé 
dans  la  science  desinductionsabstraites,  ne  s'arrête  cependant 
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que  de  rares  instants  sur  ses  degrés  les  plus  élevés;  que  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  se  passe  au  milieu  de  pensées 
plus  terrestres,  de  conceptions  plus  humaines.  Souvent  an- 
thropomorpliite,  même  par  l'esprit,  il  l'est  toujours  par  le 
cœur,  et  ses  désirs ,  ses  craintes ,  ses  plaisirs ,  ses  douleurs 
rapprochent  sans  cesse  de  lui  un  Dieu  dont  les  sentiments 
et  les  actes  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les  sentiments  et 
les  actes  humains.  Si  ces  faits  sont  permanents  dans  les 
hommes  dont  l'esprit  est  élevé  par  la  culture  métaphy- 
sique, à  plus  forte  raison  doit-il  en  être  de  même  dans  la 
multitude,  chez  laquelle ,  en  effet ,  le  caractère  anthropo- 
morphile  des  croyances  vulgaires  se  prononce  dans  tout  ce 
qu'il  a  d'exclusif,  au  sein  de  ces  intelligences  dont  les  confuses 
pensées  ne  sont  éclairées  par  aucune  doctrine  supérieure. 
Mais  ici  nous  avons  à  signaler  de  graves  différences. 

Dans  l'état  moral  et  intellectuel  du  philosophe  ou  de 
l'homme  éclairé,  alors  que  l'esprit  est  dirigé  par  de  véritables 
lumières,  et  le  cœur  formé  par  de  sages  préceptes,  l'idée  de 
Dieu,  tout  en  s'éloignant  de  la  conception  absolue,  ne  se 
souille  point  de  formes  qui  l'altèrent  ou  la  dégradent;  c'est 
la  vertu,  la  bonté,  la  grandeur,  la  puissance,  telles  que  nous 
les  respectons  et  les  aimons  dans  l'humanité,  élevées  aux 
conditions  d'infini,  d'éternité,  d'immutabilité,  de  liberté,  etc., 
inséparables  de  la  notion  de  Dieu.  Il  n'en  est  malheureuse- 
ment pas  de  même  de  la  foule.  Au  milieu  d'esprits  sans  cul- 
ture et  de  cœurs  passionnés,  l'idée  de  Dieu  ne  descend  pas 
seulement  de  quelques  degrés ,  elle  change  de  nature. 
Reflet  trop  fidèle  des  ténèbres  qui  obscurcissent  la  vue  de 
ses  adorateurs,  elle  s'unit  dans  leurs  cœurs  aux  plus  gros- 
siers penchants,  aux  instincts   souvent  les   plus    sanguinai- 
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res.  L'antiquité  n'a-t-elle  pas  donné ,  dans  ses  dieux , 
l'exemple  des  plus  honteuses  amours,  associées  aux  ven- 
geances les  plus  cruelles?  Si  le  christianisme  a  tenté,  avec 
un  peu  plus  de  succès,  de  garder  les  peuples  qu'il  a  éclairés, 
de  la  corruption  des  voluptés  charnelles,  quelques-uns  de  ses 
ministres  ont  été  moins  attentifs  à  réprimer  certains  écarts, 
qui ,  pour  n'avoir  pas  leur  source  dans  les  sens ,  n'en  sont 
pas  moins  funestes  à  la  dignité  comme  à  la  moralité  de 
l'homme.  L'anathème,  si  fortement  prononcé  contre  les 
vices,  et  contre  les  plaisirs  même  innocents  du  corps,  paraît 
avoir  quelquefois  laissé  oublier  que  l'esprit  a  aussi  ses  ar- 
deurs coupables  et  ses  criminels  désirs.  Peut-être  n'a-t-on 
pas  assez  remarqué  que  les  passions  de  l'esprit  et  du  cœur 
ont,  de  plus  que  les  vices  des  sens,  une  persistance  qu'elles 
puisent  dans  leur  nature,  et  qui  ne  s'affaiblit  ni  avec  l'âge  ni 
avec  les  organes.  Le  voluptueux  survit  à  ses  débauches,  et 
ne  peut  plus  guère  se  rendre  coupable  que  de  stériles  regrets; 
l'avare,  Tambitieux,  le  vindicatif  semblent  vouloir  emporter 
avec  eux ,  au  delà  du  tombeau ,  leurs  trésors ,  leurs  préten- 
tions et  leurs  haines  (i).  Il  est  triste,  mais  il  est  juste,  et  il  peut 
être  utile,  pour  maintenir  à  la  morale  ses  véritables  con- 
ditions, de  reconnaître  que  les  peuples  élevés  sous  la  disci- 
pline chrétienne  se  sont,  à  l'exemple  des  autres,  livrés  à  des 
rivalités,  à  des  haines,  à  des  vengeances,  justifiées  en  appa- 

(i)  L'enseignement  dogmatique  de  l'Eglise  a  constamment  maintenu  la 
pureté  de  la  morale  sur  tous  les  points  ,  aussi  bien  contre  les  passions  qui 
ont  les  sens  pour  organes,  que  contre  celles  que  nous  croyons  pouvoir  dé- 
signer sous  le  nom  de  passions  spirituelles.  Ce  n'est  point  à  cette  face  de 
l'action  de  l'Eglise  que  nous  faisons  allusion  ici  ;  mais  il  est  arrivé  trop  sou- 
vent que,  dans  des  intérêts  purement  temporels,  quelques  princes  et  plu- 
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rence  par  des  motifs  saints  à  leurs  yeux.  Ces  passions,  qui 
ont  le  triste  pouvoir  de  fausser  la  conscience  elle-même,  ont 
du  porter,  dans  les  temps  modernes,  des  fruits  analogues  à 
ceux  dont  l'antiquité,  privée  des  enseignements  du  Sauveur, 
eut  du  épuiser  l'amertume.  L'idée  de  Dieu  s'est  empreinte, 
chez  les  chrétiens  eux-mêmes,  à  certaines  époques,  de  la  sévé- 
rité inflexible  du  Jéhovah  de  Moïse.  Le  Dieu  vengeur,  le  Dieu 
jaloux,  le  Dieu  qui,  dans  la  guerre,  adopte  un  parti,  a  des 
amis  qu'il  protège,  des  ennemis  qu'il  poursuit,  a  été  le  Dieu 
des  peuples  modernes,  malgré  le  christianisme,  comme  il  a 
été  celui  de  l'antiquité,  avant  la  lumière  de  l'Evangile.  Quelles 
que  soient  les  raisons  psychologiques ,  trop  longues  à 
développer  ici,  qui  expliquent  ce  fait;  quoicju'il  faille 
prendre  en  considération  l'entraînement  des  passions  tou- 
jours difficile  à  arrêter,  il  n'est  pas  cependant    injuste  de 


sieurs  souverains  pontifes  ont  appelé  à  leur  aide  l'enthousiasme  religieux, 
et  lui  ont  imprimé  une  direction  que  réprouvent  à  la  fois  la  justice,  la  mo- 
rale et  surtout  le  christianisme.  Sous  l'influence  de  cette  politique  toute 
mondaine,  les  passions  qui  ont  la  volupté  pour  but,  purent  tout  au  plus  être 
l'objet  de  quelque  trop  facile  excuse  :  elles  ne  présentaient  aucune  utilité 
directe.  A.u  contraire,  en  portant  l'enthousiasme  religieux  jusqu'aux  ardeurs 
de  la  vengeance,  en  flattant  l'ambition  de  ceux  qui  pouvaient  disposer  du 
courage  des  peuples,  en  mettant  une  récompense  terrestre  au  bout  des  ser- 
vices qu'on  présentait  comme  rendus  à  Dieu  lui-même,  la  puissance  royale 
et  l'autorité  pontificale  se  trouvèrent  souvent  accrues.  Mais  les  actions 
étaient  alors  en  contradiction  avec  les  principes,  l'influence  sacrée  de  la 
religion  paralysée  et  compromise,  et  la  morale  restée  pure  n'étaitplus  qu'une 
sainte  protestation  contre  des  maux  qu'elle  ne  pouvait  empêcher.  Le  lecteur 
ne  se  trompera  pas  sur  la  nature  des  faits  qui  nous  ont  dicté  ces  considé- 
rations. 
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recoiiiiaitre  (jue  les  chefs  des  peuples  n'ont  pas  toujours 
rempli  le  devoir  cpie  leur  caractère  élevé  leur  imposait; 
que  tro|)  souvent  ils  ont  embrassé  avec  ardeur  ces  rivalités 
et  ces  haines  ,  ou  même  ont  donné  le  signal  de  ces  luttes 
criminelles. 

Tel  est  le  résumé  fidèle  des  souvenirs  consacrés  par  l'his- 
toire. Ce  tableau  nous  dispense  de  faire  remarquer  que  les 
mêmes  écarts  ,  les  mêmes  superstitions  grossières  et  cruelles 
se  retrouvent  dans  les  esprits  considérés  individuellement , 
puisque  c'est  précisément  ce  caractère  de  l'individu  qui  pro- 
duit, dans  la  multitude,  l'état  analogue. 

Des  hommes  même,  dont  la  supériorité  ne  saurait  être 
contestée ,  ont  donné  de  fréquents  exemples  de  ces  disposi- 
tions aveugles.  Le  plus  grand  nombre,  sans  doute ,  ne  s'étaient 
pas  livrés  à  des  études  métaphysiques  ;  cependant  la  hau- 
teur de  leur  intelligence  dans  la  guerre  ,  dans  la  politique, 
dans  la  poésie,  dans  les  arts,  dans  la  magistrature,  etc., 
place  leurs  noms  à  un  rang  trop  élevé,  pour  que  de  pareils 
exemples  ne  contribuent  pas  à  démontrer  le  fait  que  cette 
partie  de  notre  mémoire  est  destinée  à  constater  et  à  dé- 
finir. 

La  culture  même  de  la  philosophie  s'est  alliée  chez  plu^ 
sieurs  avec  les  conceptions  et  le  langage  anthropomorphites 
les  plus  prononcés.  Peu  même  en  sont  exempts  d'entre  les 
penseurs  les  plus  célèbres.  Descartes  parle  souvent  de  Dieu 
avec  la  naïveté  d'un  simple  fidèle;  la  puissante  intelligence 
de  Pascal  se  troublait  à  l'idée  des  vengeances  du  ciel  et  des 
rigueurs  d'un  Dieu  jaloux  ;  la  monade  leibnitzienne  présente, 
dans  ses  diverses  conditions,  des  éléments  empruntés  à  la  na- 
tiue  de  l'homme  et  du    monde;   Newton    et   son    disciple 
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Clarke,  considérant  Dieu  comme  la  substance  même  de  lé- 
tendue  et  de  la  durée,  revêtent  ainsi  l'essence  divine  des  deux 
attributs  les  plus  généraux,  au  milieu  desquels  s'accomplit  le 
développement  de  la  nature  et  de  l'humanité ,  l'espace  et  le 
temps ,  que  Kant  a  considérés  plus  tard  comme  les  formes 
pures  de  l'intuition  sensible. 

Ainsi,  sous  quelque  face  que  nous  envisagions  la  ques- 
tion ,  nous  voyons  que ,  malgré  l'élévation  abstraite  à  laquelle 
parvient  l'intelligence,  en  de  rares  moments  il  est  vrai,  et 
seulement  dans  un  petit  nombre  d'esprits,  l'idée  de  Dieu 
s'empreint  partout  et  toujours  de  formes  empruntées  à 
l'homme  et  à  la  nature.  En  d^autres  termes,  il  est  certain 
que  nous  transportons  à  Dieu,  dans  des  mesures  diverses, 
nos  affections ,  nos  passions,  nos  désirs ,  le  mode  même  de 
notre  action  ,  et  en  général ,  les  conditions  dans  lesquelles 
nous  sommes  appelés  à  vivre. 

Tel  se  présente  un  des  côtés  de  la  question  ;  mais  il  n'est 
pas  le  seul,  et  un  mystérieux  instinct  nous  en  avertit.  Nous 
éprouvons  sans  cesse  que  cette  manière  de  concevoir  Dieu 
est  loin  de  nous  satisfaire.  Au  milieu  des  images  qui  nous 
préoccupent  ou  nous  offusquent,  il  y  a  en  nous,  plus  ou  moins 
clairement  perçu,  plus  ou  moins  explicite,  un  principe  qui 
semble  les  condamner,  qui  tend  du  moins  à  les  modifier  pro- 
fondément. Ce  principe,  c'est  la  conception  absolue  de  Dieu. 
Mais,  d'une  part,  n'étant  jamais  atteinte  avec  une  suffisante 
clarté  que  par  un  très-petit  nombre  d'esprits,  elle  aban- 
donne la  multitude  au  besoin  d'une  expression  plus  facile  à 
saisir;  et  d'ailleurs,  restant  dans  tous  étrangère  à  plusieurs 
des  facultés  qui  sont  en  jeu  dans  la  croyance,  telles  que  le  sen- 
timent, l'imagination ,  etc. ,  elle  nous  livre  ainsi  à  de  vains 
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et  fatigants  efforts.  Sous  l'empire  de  ces  faits  qu'il  est  impos- 
sible de  méconnaître,  nous  sommes  donc  amenés  à  chercher 
dans  quelle  mesure  agit  le  principe  absolu  sur  l'idée  que  nous 
nous  faisons  de  Dieu  ,  et  à  étudier  le  mode  de  transformation 
qu'il  subit  sous  l'action  des  lois  de  notre  être.  Les  observa- 
tions psychologiques,  développées  plus  haut,  ont  démontré 
la  présence  inévitable  de  la  forme  anthropomorphite  dans 
l'esprit  humain  ;  elle  a  dû  mieux  ressortir  de  l'examen  de 
l'intelligence  dans  l'homme  éclairé,  dans  le  philosophe,  dans 
lesquels  la  conception  absolue  semble  devoir  tout  absorber. 
Nous  avons  à  dessein  choisi  ces  exemples,  afin  de  pouvoir 
dire  :  Si  la  conception  anthropomorphite  domine  même 
dans  les  esprits  cultivés  ,  à  plus  forte  raison  doit-elle  se  trou- 
ver dans  l'esprit  de  la  multitude.  Par  une  induction  analogue, 
la  persistance  du  principe  absolu  manifestera  d'autant  plus 
son  universalité,  que  nous  le  poursuivrons  dans  les  intelli- 
gences les  plus  grossières,  que  nous  le  surprendrons  dans  le 
fétichisme  et  l'idolâtrie,  à  travers  les  voiles  qui  le  dérobent 
aux  consciences  elles-mêmes  qu'il  agite. 

Ici ,  de  nouvelles  observations  psychologiques  sont  néces- 
saires pour  constater  régulièrement  la  présence  du  principe 
absolu  dans  les  esprits  les  moins  cultivés.  L'expérience  indi- 
viduelle serait  facile.  Il  n'est  personne  qui  ne  puisse  la  faire, 
personne  qui  ne  l'ait  faite  ;  mais  elle  ne  se  généralise  pas 
d'une  manière  aussi  sûre,  aussi  naturelle,  que  le  lecteur  pourra 
le  faire  après  les  considérations  suivantes. 

L'esprit  humain  est  constitué  de  telle  manière,  que,  quelle 
que  soit  la  pensée  qui  l'occupe,  elle  se  présente  sous  un  signe. 
Ce  signe  ne  l'exprime  pas  toujours  tout  entière  dans  ses 
moindres  nuances;  mais  il  réveille  les  idées  accessoires  qu'il 
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n'énonce  pas  directement ,  rappelle  les  nuances  qu'il  ne  re- 
présente pas  de  lui-même.  Arbre  ,  par  exemple ,  a  pour  tous 
un  même  sens  général;  cependant  le  poëte,  l'artiste,  le  bo- 
taniste, l'agriculteur  saisissent  l'idée  qu'il  réveille,  avec  des 
nuances  très-diverses.  Le  signe  universel  de  la  pensée  et  du 
sentiment  est  la  parole  ;  mais  elle  n'est  pas  le  seul.  Plus  apte 
à  reproduire  la  pensée  pure,  elle  l'est  moins  que  la  musique 
ou  le  jeu  de  la  physionomie  à  peindre  les  sentiments  du 
cœur  et  les  affections  de  l'âme.  Indépendamment  des  expres- 
sions naturelles  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments,  l'homme 
crée  des  signes  conventionnels,  qui  n'ont,  avec  les  choses 
qu'ils  expriment, d'autre  rapport  que  celui  qu'il  y  a  placé  lui- 
même,  et  qui,  par  là,  ne  présentent  de  sens  qu'à  ceux  qui 
sont  initiés  à  cette  communauté  de  langage.  Il  est  un  grand 
nombre  de  ces  signes  à  la  création  desquels  nous  n'avons 
pas  assisté;  mais  l'ensemble  de  rapports  de  tout  genre  dans 
lequel  nous  vivons  nous  a  pénétrés  des  idées  qu'ils  révèlent, 
les  a  identifiés  avec  nos  habitudes,  de  manière  que  nous  ne 
pouvons  nous  en  détacher,  ou  les  apprécier  seulement  en 
eux-mêmes.  Tels  sont  les  emblèmes  qui  représentent  la  patrie 
et  la  famille;  tels  sont  encore  d'autres  signes  fortuits,  comme 
les  objets  qui  rappellent  les  jours  de  l'enfance,  et  quelque 
époque  de  bonheur  ou  de  tristesse.  L'enthousiasme  ,  l'imagi- 
nation ,  la  liaison  des  idées,  la  mémoire,  sont  les  facultés  de 
l'intelligence  et  du  cœur  qui  se  produisent  dans  ces  phéno- 
mènes nombreux ,  divers  ,  mais  analogues  dans  leur  diversité. 
Ce  qu'il  est  surtout  important  de  remarquer,  pour  l'objet 
qui  nous  occupe ,  c'est  que  l'homme  pénètre  au  delà  du  signe. 
Celui-ci  reste  fixe,  mais  les  idées  que  nous  y  rattachons  en  dé- 
passent le  plus  souvent  les  limites;  elles  se  multiplient,  se 
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(lévelo[)|)eiit  ou  se  resserrent  selon  les  événements  au  milieu 
desquels  il  ap[)araît;  il  fait  naître,  sous  des  influences  dif- 
férentes, des  sentiments  plus  ou  moins  vifs,  des  pensées  plus 
ou  moins  fortes.  Sans  doute  ,  on  ne  saurait  comparer  le 
sentiment  du  patriotisme  avec  le  signe  qui  représente  la  na- 
tionalité d'un  peuple.  Peut-on  douter  cependant  qu'au  mo- 
ment du  danger  le  drapeau  national  n'exprime  de  plus  grands 
dévouements,  un  plus  vif  enthousiasme,  que  dans  les  temps 
de  calme  et  de  sécurité.^  Le  signe  a  donc,  avec  les  idées  qui 
s'y  rattachent,  un  rapport  flexible;  celles-ci,  non-seulement 
jouent  à  leur  aise  dans  le  cercle  qu'il  leur  trace,  mais  elles 
varient  encore  avec  la  nature  de  l'intelligence,  selon  les  cir^ 
constances  qui  les  éveillent,  les  sentiments  qui  nous  ani- 
ment, les  craintes  qui  nous  pressent  et  les  désirs  qui  nous 
agitent. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  observer  que  ces  disposi- 
tions sont,  dans  l'humanité,  l'élément  principal  du  culte 
extérieur,  caractère  général,  produit  naturel  de  toutes  les 
croyances  5  terme  auquel  elles  aboutissent,  qui  les  précise  et 
les  conserve.  Le  culte  n'est  en  effet  que  la  croyance  fondamen- 
tale à  l'être  inconditionnel  et  absolu,  traduite  dans  unensemble 
de  cérémonies  et  de  signes  extérieurs ,  destinés  à  rappeler  aux 
fidèles  l'idée  de  Dieu,  les  dogmes  qui  en  déterminent  l'es- 
sence et  l'action  ,  et  avec  eux  ,  les  obligations  morales  et  re- 
ligieuses qui  découlent  de  cette  connaissance.  Ici  surtout,  la 
pensée  pénètre  au  delà  des  signes  et  des  formules,  quoiqu'elle 
en  éprouve  le  besoin ,  quoiqu'elle  s'y  rattache  comme  au  point 
d'appui  qui  lui  permet  de  s'élancer  plus  loin.  Or,  comme 
l'imagination  la  plus  féconde  ne  saurait  puiser  une  forme 
quelconque,  celle  du  culte  ou  toute  autre,  que  dans  l'homme 


ou  dans  la  nature,  tout  culte  est  empreint  d'antliropoinor- 
phisme  ou  de  naturalisme.  La  philosophie  et  les  faits  sont 
d'accord  sur  ce  point,  et  la  sagesse  veut  que  toute  condition 
reconnue  nécessaire  dans  les  fonctions  de  l'intelligence  et  du 
cœur,  soit  respectée  comme  la  volonté  même  de  la  Pro- 
vidence. 

Dans  la  difficulté  de  constater  expérimentalement  la  nature 
véritable  du  fétichisme  et  de  l'idolâtrie,  au  milieu  des  formes 
innombrables  dont  ils  se  revêtent ,  nous  avions  besoin  d'ex- 
poser ces  données  psychologiques  plus  générales,  propres  à 
en  déterminer  à  priori  le  caractère,  à  nous  faire  apprécier  ce 
que  ces  aveugles  croyances  mêlent  à  leurs  vues  étroites  d'élé- 
ments échappés  à  la  conscience  de  la  réalité  du  principe 
supérieur.  Ce  que  nous  venons  de  dire  nous  fournit  déjà  un 
moyen  d'y  reconnaître  la  notion  de  Dieu  inconditionnelle 
et  absolue,  sinon  dans  la  mesure  exacte,  du  moins  dans  la 
certitude  de  son  intervention.  Toutefois,  avant  d'en  faire 
l'application  ,  nous  ajouterons  encore  une  autre  considéra- 
tion à  l'aide  de  laquelle  on  sentira  mieux  la  justesse  de  celles 
que  nous  venons  de  développer. 

La  notion  d'infini  que  nous  trouvons  en  nous  s'y  produit 
comme  idée  abstraite,  et  ne  saurait  y  être  à  l'état  concret. 
Cependant,  si  les  esprits  cultivés  la  saisissent  de  cette  ma- 
nière, la  multitude  ou  ne  s'y  élève  point,  ou  l'abandonne 
aussitôt,  et  se  hâte  d'y  suppléer  par  des  images,  parce  qu'il 
lui  est  impossible  de  s'arrêter  dans  la  région  de  l'idée  pure.  11 
arrive  donc  que,  dans  l'impossibilité  de  concevoir  l'infini 
abstrait,  elle  se  figure,  à  sa  place,  quelque  chose  de  vague, 
d'indéfini ,  une  immensité  qui  se  reproduit  sans  cesse  au  mi- 
lieu de  ténèbres  qu'elle  ne  dissipe  jamais  tout  entières,  au  delà 
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de  barrières  qu'elle  recule  toujouis.  Qu'on  examine  lous  les 
spectacles,  tous  les  tableaux  ,  tous  les  faits,  réels  ou  suppo- 
sés, qui  portent  clans  lànie  le  respect  relii^ieux  ,  on  y  trou- 
vera ce  double  caractère  :  d'une  part,  que  les  élénients  en 
sont  empruntés  à  l'humanité  et  à  la  nature;  de  l'autre,  que 
ces  emprunts  sont  exagérés  par  l'imagination,  reiidus  plus 
vagues,  plus  merveilleux,  environnés  d'une  obscurité  plus 
grande.  De  pareils  faits  ne  laissent  point  incertain  le  philo- 
sophe ;  il  ne  saurait  manquer  de  reconnaître  dans  l'ensemble 
de  la  croyance  un  premier  élément  purement  humain  et  na- 
turel, l'image;  et,  sous  les  efforts  qui  l'exagèrent ,  un  second, 
le  principe  inconditionnel  et  absolu  ,  dont  la  présence  mys- 
térieuse sollicite  à  son  insu  l'imagination,  jusqu'à  lui  faire 
enfanter  des  créations  gigantesques.  Cette  nécessité  de  don- 
ner un  corps  à  ce  qui  nen  a  point,  ce  besoin  de  circonscrire 
l'inflni,  de  limiter  l'incommensurable,  inclinent,  il  est  vrai,  les 
esprits  à  la  superstition.  La  superstition  sans  doute  a  ses  de- 
grés,  mais  elle  est  inévitable  ;  et  si  elle  comporte  de  tristes 
aberrations  ,  elle  repose  cependant  sur  des  lois  qui  réclament 
de  nous  le  plus  sérieux  examen. 

Ces  points  établis  ,  montrons-en  les  conséquences.  Ce  que 
nous  connaissons  de  Tidolàtrie  nous  atteste  que  l'adorateur 
du  fétiche  prête  à  l'objet  de  son  culte  une  puissance  surhu- 
maine, élève  à  son  aspect  ses  idées  beaucoup  plus  haut  que 
ne  le  comportent  et  la  matière  et  la  forme  de  son  idole.  liC 
fétichisme  le  plus  grossier,  l'idolâtrie  la  plus  aveugle  impli- 
quent l'idée  de  culte;  l'idée  de  culte  suppose  nécessairement, 
même  sous  un  extérieur  indigne  de  lui ,  la  présence  mysté- 
rieuse, mais  certaine  ,  du  principe  absolu. 

A  plus  forte  raison   devrons-nous    le   retrouver  dans  la 
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croyance  des  peuples  qui  ont  proscrit  l'idolâtrie.  Aussi,  au 
milieu  d'un  certain  nombre  de  faitsanalogues,  l'histoire  a  con- 
servé le  souvenir  de  plusieurs  grands  événements  dans  lesquels 
ce  besoin  de  l'homme  tenta  de  se  faire  jour.  Sans  pouvoir,  il 
est  vrai ,  se  dégager  entièrement  des  influences  étrangères  à 
sa  nature  ,  il  s' j^  montre  du  moins  avec  une  clarté  suffisante 
pour  ne  point  laisser  de  doute  sur  sa  présence.  Telles  sont, 
entre  autres,  la  révolution  religieuse  opérée  par  IMahomet 
chez  les  Arabes  idolâtres;  la  lutte  des  iconoclastes  et  de 
l'Eglise  orthodoxe  ,  et,  longtemps  après,  la  réforme  du  xvi^ 
siècle. 

L'anthropomorphisme  spirituel  et  moral  est  sans  doute  un 
des  caractères  de  l'islamisme  ,  et  le  dieu  vindicatif  et  sangui- 
naire des  Musulmans  n'ex])rime  pas  l'idée  la  plus  élevée  que 
la  philosophie  puisse  donner  de  la  cause  suprême.  Toute- 
fois,  dans  la  proscription  scrupuleuse  de  toute  forme  hu- 
maine matérielle  attribuée  à  Dieu,  nous  devons  reconnaître 
le  sentiment  d'une  notion  supérieure,  l'intervention  cachée, 
mais  incontestable,  du  principe  inconditionnel  et  absolu. 
Cette  réforme,  empruntée  à  la  loi  de  Moïse,  et  sévèrement 
maintenue,  sembla  un  instant  menacer  le  christianisme  en 
Orient.  Favorisée  par  les  Juifs,  soutenue  par  le  glaive  des 
khalifes  ,  elle  fut  respectée  en  Asie.  Elle  parut  même  ,  au  fa- 
natisme de  ces  contrées ,  un  juste  reproche  à  la  condescen- 
dance  plus  conciliante  de  l'Eglise  catholique  (i);  et  Léon 
risaurien  se  déclara  l'ennemi  du  culte  des  images,  autant  par 


(i)  11  est  fiigne  de  remarque  que  le  pape  Grégoire  II  ne  crut  pouvoir 
justifier  le  culte  des  images  qu'en  s'appuyant  sur  le  dogme  de  l'Incarnation 
vl  du  Dion   fait  homme. 
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rimpuissance  de  résister  à  l'eiitrainenieiitdes  esprits,  ([ue  par 
rins|)iration  passionnée  de  ses  propres  pensées.  En  764  à 
Constantinople,  un  eoncile  composé  de  plus  de  trois  cents 
évêques  décida  la  question  dans  le  sens  des  iconoclastes, 
et  sa  décision,  réformée  à  Nicée  en  787,  fut  de  nouveau 
accueillie  à  Francfort  en  794.  A  travers  les  passions  qui  en- 
sanglantèrent cette  lutte,  si  la  philosophie  pénètre  jusqu'à  la 
cause  secrète  qui  lui  donna  naissance,  elle  y  trouvera  le  dou- 
ble élément  que  nous  nous  sommes  proposé  d'apprécier. 
Après  quelques  années  d'hésitation,  l'Eglise  crut  avec  raison 
devoir  tenir  compte  de  l'élément  anthropomorphite,  et 
mit  sa  responsabilité  spirituelle  à  couvert  par  la  distinction 
célèbre  des  deux  cultes  deDulieet  de  Latrie.  Mais  quelle  que 
fut  la  sévérité  avec  laquelle  elle  la  maintint  dans  son  ensei- 
gnement, la  multitude  dut  bientôt  franchir  les  limites,  et 
tenta  plus  d'une  fois  d'entraîner  le  pouvoir  ecclésiastique  lui- 
même.  La  réforme  du  XVP  siècle  prit  en  partie  pour  prétexte 
ces  excès  inhérents  à  la  nature  humaine,  et  renouvela  l'an- 
cienne opposition  aux  images,  à  l'instant  ou,  dans  la  ville 
même  des  souverains  pontifes  et  jusqu'au  sein  de  leur  palais, 
les  merveilleux  travaux  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  pou- 
vaient paraître,  à  des  yeux  prévenus,  destinés  à  rendre  ce 
culte  plus  séduisant  encore. 

N'est-il  pas  évident  que  ces  réactions,  et  les  tentatives 
en  plus  grand  nombre  que  nous  passons  sous  silence,  les  unes 
restreintes,  les  autres  plus  étendues,  souvent  impuissantes 
ou  mal  comprises,  presque  toujours  peu  prudentes  au  point 
de  vue  pratique,  sont  cependant  une  protestation  persévé- 
rante en  faveur  d'une  idée  supérieure,  confusément  conçue 
par  la  foule,  dont  elle  modifie  à  son  insu  les  instincts.^   Nous 
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pouvons  donc  désormais  résumer  tout  ce  qui  précède  dans 
les  termes  suivants: 

1°  La  notion  de  Dieu ,  dans  Tintelligence  du  philosophe, 
n'est  pas  conçue  d'une  manière  si  exclusivement  iucondi- 
tionnelle  et  absolue,  que  nous  ne  l'y  surprenions  souvent  se 
revêtant  des  formes  d'uu  anthropomorphisme  spirituel  et 
moral. 

'2^  La  notion  de  Dieu,  dans  l'intelligeuce  de  la  multitude 
sans  culture,  ne  se  revêt  pas  si  exclusivement  d'un  anthropo- 
morphisme spirituel  et  matériel,  que  l'on  n'y  puisse  saisir  les 
traces  d'un  principe  supérieur,  révélé  parla  nature  même  de 
l'intelligence. 

3"  La  conséquence  de  ces  faits  est  la  coexistence,  dans  l'es- 
prit humain,  du  principe  absolu  et  de  la  forme  anthropo- 
morphite  à  des  degrés  et  dans  des  combinaisons  diverses. 

De  là  naissent  les  questions  suivantes  : 

i"  Par  quelles  raisons  métaphysiques  et  psychologiques 
peut-on  rendre  compte  du  phénomène  intellectuel  de  l'an- 
thropomorphisme.^ 

2"  Dans  quelle  mesure  et  par  quelles  modifications  réci- 
proques, les  deux  éléments  que  nous  avons  mis  en  présence 
peuvent-ils  se  coordonner  dans  l'intelligence  humaine.*^ 

3°  Quelles  sont  les  conséquences  religieuses  et  sociales  que 
le  sacerdoce  et  l'Etat  doivent  tirer  de  l'étude  approfondie  de 
ces  faits.'^ 

Telles  sont  les  questions  que  nous  nous  proposons  de  trai- 
ter. Nous  leur  donnerons,  dans  les  deux  dernières  parties  de 
ce  mémoire,  le  développement  nécessaire.  iMais  avant  de  nous 
livrer  à  cet  examen,  nous  avons  quelques  réserves  à  faire, 
pour  qu'on  ne  confonde  pas  a^ec  Tanthropomorphisme  que 
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nous  avons  décrit ,  le  caractère  ,  en  apparence  analogue,  que 
présente  le  dogme  chrétien. 

Si  l'honinie  revct  la  notion  de  Dieu  des  formes  humaines  , 
sans  se  rendre  com|)te  du  mouvement  qui  l'entraîne  à  son 
insu,  le  christianisme  aborde  cette  transformation  volontai- 
rement, avec  conscience  de  ce  qu'il  fait,  et  l'élève  à  la  valeur 
d'un  principe,  à  la  dignité  d'un  dogme.  Ce  n'est  pas  ici  l'es- 
prit qui ,  dupe  de  lui-même  ,  se  laisse  aller  à  une  pente  dont 
il  ignore  le  terme;  il  en  a  au  contraire  mesuré  l'étendue, 
circonscrit  la  carrière ,  distingué  les  éléments.  Le  Dieu  fait 
homme  du  dogme  de  l'incarnation  reste  Dieu ,  libre  et  absolu, 
malgré  les  liens  étroits  qui  l'unissent  à  l'humanité.  Aussi ,  les 
sjmbolesles  plus  précis  (i),  les  philosophes  les  plus  éminents 
entre  ceux  qui  ont  éclairé  plusieurs  points  de  la  théologie 
chrétienne  (2) ,  ont-ils  scrupuleusement  conservé  cette  dis- 
tinction à  la  fois  et  cette  union ,  entre  Dieu  considéré  d'une 

(i)  Est  ergo  fides  recta,  ut  credamus  et  confiteamur  qiiiaDominus  noster 
J.  Christus  Dei  filius  ,  Deus  et  homo  est. — Deus  est  ex  substantiâ  palrls  ante 
secula  genitus,  et  homo  est  ex  substantiâ  matris  in  seculo  natus.  —  Per- 
fectus  Deus,  perfectus  homo  ;  ex  anima  rationah  et  humanâ  carne  sul)sis- 
tens. —  iEquahs  patii  secundùm  divinitatem  ,  minor  pâtre  secundùm  hu- 
manitatem.  —  Qui,  hcet  Deus  sit  et  homo,  non  duo  tamen  ,  sed  unus  est 
Christus.  — Unus  autem  ,  non  conversione  divinitatis  in  carnem  ,  sed  as- 
sumptionehumanitatis  in  Deum.  —  Unus  omnino,  non  confusione  subs- 
tantice  ,  sed  unitate  personce. —  Nam  sicut  anima  rationaUs  et  caro  unus  est 
homo;  ita  Deus  et  homo  unus  est  Christus.  {^Symb.  de  snint  Athanase  ^ 
V.  28-35.) 

(2)  «  La  Trinité  est  célébrée  par  excellence  comme  grande  amie  des 
hommes,  parce  qu'en  l'une  de  ses  hypostases  ou  personnes,  elle  s'est  véri- 
tablement et  entièrement  unie  à  toutes  les  propriétés  de  notre  nature  hu- 
maine ,  appelant  à    soi,  et   s  appliquant  la  bassesse    de  l'hoinnir.  C'est  de 
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manière  inconditiorinelleetabsolue  5  et  Dieu  fait  homme.  C'est 
là  le  point  par  lequel  le  christianisme  se  sépare  profondément 
de  l'anthropomorphisme  confus  et  purement  instinctif  dont 
nous  nous  occupons.  Celui-ci  disparaît  devant  la  réflexion; 
la  réflexion,  au  contraire,  coordonne  le  dogme  chrétien  avec 
les  conceptions  les  plus  élevées  de  la  philosophie. 

Une  autre  différence  analogue  à  celle-ci  résulte  de  la  réa- 
lité historique  attribuée  par  le  christianisme  à  l'incarnation. 
L'incarnation  n'est  pas  aux  yeux  du  chrétien  le  fruit  d'un  sym- 
bolisme imaginaire,  c'est  un  fait  contingent,  il  est  vrai ,  mais 
certain,  comme  la  chute  du  premier  homme  dont  il  vient  corri- 
ger les  funestes  suites,  l^e  Dieu  incarné  entre,  comme  agent  su- 
prême, dans  l'opération  providentielle  qui  rappelle  l'homme 
à  ses  destinées  premières,  et  que  toutes  les  communions  chré- 
tiennes ont  nommée  rédemption.  Si  l'on  peut,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  appliquer  le  nom  d'anthropomorphisme  à  cette 
conception,  c'est  du  moins  un  anthropomorphisme  parti- 
culier; il  est  non-seulement  avoué,  mais  annoncé  ,  et  tout  au- 
tre, par  conséquent,  que  l'anthropomorphisme  objet  de  notre 
analyse.  Ici,  en  effet,  il  est  purement  idéal;  c'est  l'imagina- 
tion qui  le  crée  parsurprise;  il  estsans  objectivité,  et  la  moin- 
dre attention  découvre  aussitôt  l'erreur.  Dans  le  christianisme, 
au  contraire,  Dieu  s'unit  par  sa  volonté  et  substantiellement 


cette  union  que  Jésus  fut,  dans  la  simplicité  de  son  être,  formé  d'une  ma- 
nière ineffable.  L'Eternel  prit  donc  une  étendue  temporelle,  et  celui  qui, 
dans  sa  suprême  essence,  surpasse  toute  nature ,  de  quelque  ordre  et  dignité 
qu'elle  soit,  se  renferma  dans  les  étroites  limites  de  la  nôtre,  retenant 
néanmoins  toutes  ses  propriétés^  sans  être  nullement  ni  changées ,  ni  cori" 
fuses.  »    (^Dcnys  F Arcopagitc  ^  Des  noms  divins^  cliap.  i.) 
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a  Ja  nature  humaine  ;  il  veut,  pour  l'acconiplisseinent  de  ses 
desseins  ,  être  homme  ,  être  vu  ,  aimé  ,  éeouté  comme  tel.  Dans 
les  deux  cas  ,  nous  trouvons  le  principe  fondamental ,  le  Dieu 
absolu,  invisible,  incompréhensible;  mais,  revêtu  de  formes 
mensongères  dans  ranthropomorphisme  grossier  de  la  foule,  il 
se  montre  au  chrétien  comme  portant  un  secours  effectif  à  l'hu- 
manitéqu'il  élèveet  qu'il  sanctifie.  Il  est  à  la  fois  pour  luile  Dieu 
absolu  et  le  Dieu  fait  homme;  tous  deux  avec  une  égale  réalité. 

JNous  pourrions,  en  déveloj)pant  ces  considérations,  porter 
quelque  lumière  nouvelle  sur  le  sujet  que  nous  traitons,  peut- 
être  même  sur  Fensem  bled  u  christianisme;  maison  appréciera 
la  réserve  que  nous  nous  imposons  sur  ces  questions  déli- 
cates, renfermées  dans  le  cercle  des  principes  dogmatiques, 
maintenus  intacts  par  l'autorité  religieuse  dans  le  corps  des 
fidèles,  et  qu'une  discussion  intempestive  ou  trop  peu  appro- 
fondie compromettrait,  sans  profit  pour  la  philosophie  et 
pour  la  religion.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  séparé  soigneu- 
sement l'anthropomorphisme  chrétien  de  l'anthropomor- 
phisme irréfléchi  dont  nous  nous  occupons  (i). 

Mais,  sans  nous  livrer  à  une  étude  inopportune  de  l'in- 
carnation ,  nous  ne  pouvons  méconnaître  l'influence  que  la 

(i)Le  lecteur  s'apercevra  facilement  que  ,  dans  les  trois  alinéa  qui  précè- 
dent ,  nous  n'avons  point  discuté  ie  dogme  de  l'incarnation;  qu'au  contraire 
nous  l'avons  placé  en  dehors  de  l'examen  et  de  l'analyse.  Nous  avons  pris 
cette  précaution  afin  de  n'être  pas  confondu  avec  les  écrivains  qui  abor- 
dent l'explication  philosophique  des  dogmes  révélés.  j\ous  la  maintenons 
également  contre  ceux  qui  persévéreraient,  contre  re'vidence,à  nous  prêter 
cette  intention,  ou  qui  supposeraient  que  nous  avons  introduit,  dans 
un  travail  exclusivement  philosophique,  des  considérations  qui  sont  du 
domaine  de  la  théologie. 
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croyance  en  un  Dieu  fait  homme  a  dû  exercer  sur  les  disposi- 
tions générales  de  l'humanité,  avec  lesquelles  elle  se  trouvait 
dans  un  rapport  intime.  L'anthropomorphisme  spontané, 
instinctif,  se  trouva  en  quelque  sorte  consacré  par  le  dogme 
chrétien;  il  se  légitima,  se  sanctifia  même,  et  donna  un  ca- 
ractère  particulier  aux  institutions  et  à  la  marche  de  l'Eglise. 
Ce  sont  les  résultats  de  cette  mutuelle  influence  que  nous 
allons  essayer  de  décrire. 

Le  caractère  spiritualiste  du  christianisme  ne  saurait  être 
mis  en  doute;  il  frappe  les  regards  les  moins  exercés;  et  s'il 
fallait  donner  la  preuve  de  ce  fait^  on  la  trouverait  facilement 
dans  l'union  prompte  de  la  religion  nouvelle  avec  le  plato- 
nisme,  et  dans  de  nombreux  passages  des  Ecritures,  princi- 
palement dans  l'introduction  à  l'évangile  de  saint  Jean.  Mais 
cette  réserve  faite,  on  doit  reconnaître  dans  les  écrits  des 
apôtres  une  forte  empreinte  d'anthropomorphisme.  Depuis 
les  paraboles  destinées  à  présenter  aux  fidèles  l'action  divine 
sous  les  formes  mêmes  de  l'action  humaine,  jusqu'aux  rap- 
ports de  Jésus-Christ  avec  son  père,  exposés,  non  comme 
métaphoriques,  mais  comme  réels,  tout  y  prend  le  langage 
qui  exprime  les  relations  de  l'homme  à  l'homme;  tout  y  subit 
les  lois  qui  règlent  nos  actions  temporelles  et  finies.  La  prière 
traditionnelle  enseignée  par  le  Sauveur ,  et  connue  sous  le 
nom  d'Oraison  dominicale,  résume  sur  ce  point  toutes  les 
preuves  que  nous  pourrions  en  apporter  (i). 

Cette  tendance  dut  se  déveloj)per  encore,  lorsque  plus 
tard  la  mort  des  chefs  des  fidèles,  celle  de  la  mère  du  ré- 

(i)  Nous  ne  prétendons  pas  blâmer  le  langage  évangélique.  Au  contraire, 
dans  une  certaine  mesure,  et  surtout   sous  un  certain  point   de  vue,  Tan 
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dempteur,  celle  des  liomnics  qui  s'étaient  distii)f>iiés  au  milieu 
de  leurs   frères  par  une   piété  pure  et  de  grandes  vertus  , 
créèrent  une  classe  particulière  d'intercesseurs.  Les  rapports 
touchants  des  enfontsavec  leurs  pères,  des  faibles  avec  leurs 
protecteurs,  les  formes  de  la  hiérarchie  sacerdotale  durent 
commencera  prendre  place  dans  le  culte  individuel  ou  public. 
Les  saints  partagèrent  avec  Dieu  même  les  hommages  de  ceux 
quiavaientconservélesouvenir  deleurvie.  Longtemps  les  fidè- 
les leur  recommandèrent  les  seuls  intérêts  de  leur  salut,  plus 
tard  quelques  autres  moins  spirituels;  enfin  des  désirs  moins 
purs,  des  passions  même  eurent  la  témérité  d'essayer  cette  voie 
pour  s'élever  au  trône  de  rÉternel.  Cette  altération  de  l'esprit 
chrétien  ne  s'opéra  pas,  il  est  vrai,  instantanément;  des  siècles 
s'écoulèrentavant  qu'on  parvînt  ainsi  à  en  atténuer  l'empreinte; 
mais  pour  n'avoir  pas  toujours  été  aussi  terrestre,  l'anthro- 
pomorphisme n'en  résidait  pas  moins  dans  le  principe  même 
de  toutes  ces  modifications.  Il  y  a  loin,  très-loin  sans  doute 
de  la  simplicité  sublime  et  sainte  de  l'Oraison  dominicale  aux 
superstitions  auxquelles,  dans  la  suite,  n'inclina  que  trop  la 
multitude;  mais,  considéré  en  général ,  l'anthropomorphisme 
se  retrouve  partout  sous  le  spiritualisme  évangélique.  Aussi  au- 
rons-nousà  examinersile  prol)lème  delenseignementreligieux 
ne  consiste  pas,  moins  dans  le  rejet  de  ces  formes,  dont  la  pros- 
cription exclusive  ne  nous  paraît  pas  possible,  que  dans  le  soin 
scrupuleux  de  n'en  laisser  subsister  que  ce  qu'elles  ont  de  pur, 
devertueux,de  louable, quece  qui  est  enharmonie  avec  l'état 
des  esprits,  et  avec  les  dispositions  à  entretenir  dans  les  cœurs. 

thropomorphisnie  nous  paraît  inévitable   et  légitime.  Nous  en  donnerons 
les  raisons  plus  bas  (deuxième  partie). 

r> 
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Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  la  tendance  an- 
thropomorphlte  du  christianisme  :  elle  est  évidente.  Si  cette 
tendance  est  commune  à  toutes  les  religions  positives,  il  en 
est  ainsi  par  d'autres  raisons  que  celles  qui  l'expliquent  chez 
les  chrétiens  ;  mais  elle  n'en  doit  pas  moins  appartenir,  plus 
naturellement  encore,  à  la  religion  qui  a  inscrit  l'incarnation 
parmi  ses  dogmes  fondamentaux.  Nous  admettons,  et  c'est  à 
dessein  que  nous  le  répétons  ici ,  l'accord  de  ce  dogme  avec  le 
spiritualisme  le  plus  exclusif;  mais  le  butque  nous  nous  propo- 
sons n'en  comporte  pas  le  développement  immédiat.  Le  lien  qui 
l'unit  avec  l'instinct  anthropomorphite  nous  paraît  suffisam- 
ment rappelé,  démontré  même  dans  l'individu,  par  cequenous 
venons  dédire;  nous  allons  considérer  cette  influence  sur  un 
plus  grand  théâtre,  telle  qu'elle  se  montre  historiquement 
dans  l'action  générale  de  rÉglise.  A  quelque  point  de  vue 
que  l'on  se  place,  soit  pour  l'attaquer,  soit  pour  le  défendre, 
le  christianisme  ,  depuis  son  avénemejit  jusqu'à  nos  jours,  est 
l'histoire  même  de  la  pensée  et  du  cœur  humain. 

La  prédication  du  Christ  et  celle  des  apôtres  avaient  im- 
primé aux  premiers  fidèles  une  direction  sainte  qui  éloigna 
longtemps  de  leur  penséeles  grossières  images,  que  lenr  ren- 
dait plus  odieuses  encore  leur  aversion  pour  le  polythéisme  et 
l'idolâtrie.  La  lutte  qu'ils  soutinrent  contre  les  observances 
du  judaïsme  et  les  pratiques  de  la  religion  païenne,  main- 
tint parmi  eux  une  conception  de  Dieu  plus  spirituelle  que 
celle  qui  dominait  alors  dans  la  multitude  idolâtre  ou  supers- 
titieuse. Toutefois,  si  quelques  philosophes,  devenus  chré- 
tiens, s'élevaient  à  la  conception  de  Dieu  inconditionnelle 
et  absolue,  le  plus  grand  nombre  des  fidèles  continua  à  en 
revêtir  l'idée  de  formes  plus  familières  à  sa  faiblesse.  S'ils  dé- 
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testaient  le  Jupiter  ini[)udi(|iie  de  la  mythologie,  c'était  pour 
admirer  le  Sauveur,  dont  la  pm^eté  angélique  les  pénétrait 
d'admiration  et  derespect;  s'ils  rejetaient  au  rajig  des  fables, 
et  comme  indignes  de  la  majesté  divine,  les  vengeances  de 
Junon  et  celles  de  Vénus,  c'était  pour  admirer,  mieux  en- 
core, pour  imiter  l'abnégation  du  Christ  pardoiniant  à  ses 
bourreaux  siu'  le  Calvaire,  et  priant  pour  ceux  qui  lui  infli- 
geaient un  cruel  supplice.  C'étaient  donc  des  vertus  qu'ils  ojjpo- 
saient  à  des  vices,  des  sentiments  généreux  dont  ils  plaçaient 
le  contraste  près  de  lâches  vengeances  ou  de  honteuses  cruau- 
tés. Mais  ces  vertus,  ils  n'en  avaient  puisé  l'idée  que  dans 
l'homme  lui-même.  C'étaient,  il  est  vrai,  des  vertus  humaines 
portées  à  la  jjlus  haute  perfection,  par  leur  union  avec  la  nature 
divine;  l'homme  néanmoins  en  restait  le  point  de  départ, 
l'humanité  le  caractère, 

La  persécution  qui  ne  tarda  pas  à  sévir  força  les  fidèles 
à  resserrer,  pour  ainsi  dire,  l'idée  qu'ils  se  faisaient  de 
Dieu.  A  l'exemple  de  leur  maître,  ils  pardonnaient  à  leurs 
persécuteurs;  mais  le  Dieu  qui  exigeaitle  sacrifice  de  leur  vie 
et  l'oubli  de  leur  vengeance,  se  limita  en  quelque  sorte  |)lus 
encore.  11  ne  pouvait  être  à  la  fois,  pour  eux,  la  cause 
contradictoire  de  leur  généreuse  abnégation  et  des  fureurs 
de  leurs  ennemis.  Et  cependant,  l'unité  de  Dieu  était  trop 
fortement  empreinte  dans  les  traditions  judaïque  et  chré- 
tienne, pour  que  les  martyrs  opposassent,  dans  leur  pensée, 
leur  dieu  à  un  autre  dieu  ,  comme  les  païens  l'eussent  fait 
sans  hésiter.  Le  principe  du  mal ,  dès  longtemps  redouté  sous 
la  forme  d'un  ange  déchu  ,  leur  parut  l'âme  et  le  mobile  de 
leurs  adversaires.  La  toute-puissance  de  Dieu  lestait  bien  la 
croyance  inébranlable;  mais  elle  était  passagèrement  bornée. 
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et  semblait,  dans  ses  desseins  mystérieux  ,  avoir  permis  pour 
un  temps, aux  esprits  de  ténèbres,  de  prévaloir  contre  elle. 
Dans  cette  lutte  engagée  sur  la  terre,  l'indépendance  absolue 
de  Dieu,  son  existence  inconditionnelle,  sa  toute -puissance 
infinie  s'effaçaient, ou  du  moins  semblaient  s'altérer,  et  l'ins- 
tinct anthropomorphite  les  enfermait  de  plus  en  plus  dans 
le  cercle  étroit  de  l'espace  et  du  temps. 

Une  fois  admis  que  Dieu  était  dans  ce  monde  aux  prises 
avec  le  principe  du  mal;  que  sa  toute-puissance,  à  dessein 
suspendue,  voulait  avoir  besoin  du  zèle  des  fidèles,  de  la 
l^rotection  et  des  armes  des  princes  ,  ceux-ci  durent  se  par- 
tager entre  les  camps  ennemis.  Les  chrétiens  furent  entraînés 
naturellement  dès  lors  à  regarder  comme  un  grand  événe- 
ment la  conversion  d'un  empereur,  et  à  préparer  par  leurs 
prières,  quelquefois  même  par  des  moyens  plus  terrestres, 
les  révolutions  favorables  à  leur  cause.  La  plus  importante 
de  celles  qui  s'accomplirent  alors  fut  le  règne  de  Constantin 
et  l'édit  de  Milan  (i).  Comme  tous  les  grands  faits  dont  l'his- 
toire a  conservé  le  souvenir,  et  qui  ont  laissé  des  traces  du- 
rables de  leur  passage,  l'avènement  du  christianisme  au  pou- 
voir politique  avait  été  préparé  par  des  essais  infructueux  et 
obscurs ,  mais  dont  nous  ne  saurions  douter  :  la  persécution 
ordonnée  par  l'empereur  Dèce  fut  une  réaction  contre  les 
chrétiens,  partisans  de  l'Arabe  Philippe  son  prédécesseur, 
dévoué  en  secret  à  leur  culte  ;  nous  pourrions  citer  encore 
d'autres  exemples. 

L'édit  de  Milan  marqua  une  phase  nouvelle  dans  les  des- 
tinées du  christianisme.  Cette  union  de  l'État  avec  l'Église 

(i)  En  :3i"3ap.   J.  C. 
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était  devenue  inévitable  ;  nous  nous  hâtons  de  le  dire  sans  en 
niéeonnaître  lesconséquenees.  C'est  de  eette  époque,  surtout, 
que  datent  les  formules  de  flatterie  ou  de  reeonnaissance, 
qui  ont  si  souvent  tenté  de  rapprocher  les  princes  de  l'être 
supérieur  à  tous^  ont  lié  leur  légitimité  à  celle  de  Dieu,  si 
Ton  peut  admettre  cette  expression  sans  blasphème,  et  fondé 
leur  pouvoir  sur  des  conditions  éternelles,  que  l'intelligence 
ne  saurait  attribuer  qu'à  la  cause  première;  résultats  qui 
subsistent  même  aujourd'hui ,  et  se  produisent  à  chaque  ins- 
tant sous  nos  yeux.  Sans  doute,  de  grands  exemples  ont  été 
donnés  dans  l'Église ,  qui  prouvent  qu'elle  n'a  pas  toujours 
oublié  la  condition  humaine  des  princes  ;  mais  la  hauteur  de 
génie  d'un  saint  Ambroise  et  l'obéissance  d'un  Théodose  ne 
sont  pas  des  faits  de  tous  les  jours,  et  l'humiliation,  assez 
souvent  peu  justifiée  de  quelques  princes,  n'empêche  pas 
que  l'exaltation  des  races  royales  au-dessus  des  conditions 
de  l'humanité  ,  leur  autorité  fondée  sur  le  droit  divin,  n'aient 
été  la  croyance  de  l'Europe  au  moyen  âge,  et  qu'elle  ne  vive 
encore  d'une  vie  gravement  altérée  il  est  vrai,  mais  qui  n'est 
]3eut-être  pas  tout  à  fait  sur  le  point  de  s'éteindre. 

Le  Dieu  des  chrétiens,  placé  désormais  sous  la  protection 
de  l'empire,  laissa  dans  cette  alliance  une  partie  de  son  in- 
dépendance, de  sa  pureté,  et  surtout  de  cette  miséricorde 
qui  avait  été  son  plus  grand  et  son  plus  nouveau  caractère. 
Il  dut  subir  les  conditions  de  cette  association  avec  le  monde, 
et  s'anima  de  ses  passions,  comme  il  se  façonna  à  ses  allures. 
S'il  menaça  d'éternels  châtiments  leseiniemis  des  empereurs^ 
l'Empire  à  son  tour  l'aida  de  la  puissance  de  ses  tribunaux 
et  de  l'effroi  de  ses  supplices.  Le  Dieu  plein  de  grandeur  et 
de  miséricorde  fut  ainsi  transformé  en  un  juge  formaliste  et 
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sévère.  Chaque  pas ,  chaque  jour  resserra  davantage  la  sphère 
anthroponiorphite ,  dans  laquelle  l'enfermaient  des  adorateurs 
intéressés. 

Toutefois,  au  milieu  de  ces  révolutions,  une  partie  du 
sacerdoce  ne  cédait  qu'avec  répugnance  à  l'impulsion  qui 
entraînait  le  pouvoir.  En  comparant  les  écrits  religieux  de 
cette  époque  avec  ceux  qui  parurent  quelques  siècles  plus 
tard  ,  on  remarque  encore  une  élévation  de  pensée  ,  un  élan 
de  spiritualisme  qui  ne  tarderont  pas  à  s'affaiblir.  Si,  d'une 
part,  commence  à  se  faire  jour  la  disposition,  si  contraire 
à  l'Evangile,  d'opérer  la  conversion  par  la  violence;  d'une 
autre,  des  âmes  plus  saintes  s'efforcent  de  maintenir  dans 
l'apostolat  chrétien  l'esprit  divin  delà  charité  :  saint  Cyprien, 
Tertullien,  Lactance,  saint  Athanase,  saint  Hilaire ,  saint  Am- 
broise,  saint  Grégoire  delNazianze,  saint  Jean-Clirysostome, 
saint  Jérôme,  saint  Augustin  élevaient  encore  leur  voix  contre 
l'emploi  de  tout  moyen  de  prosélytisme  autre  que  la  parole, 
l'exempleet  le  pardon  des  injures.  Mais  une  institution  orga- 
nisée pour  atteindre  et  dominer  la  multitude  n'en  reste  pas 
toujours  indépendante  ;  elle  la  suit  au  contraire  quelquefois, 
quoique  involontairement,  jusque  dans  ses  passions  et  dans 
ses  erreurs.  A  côté  des  hommes  sages  et  sévères,  qui  maintien- 
draient les  peuples  dans  la  ligne  d'une  croyance  pure  et  d'un 
devoir  bien  entendu,  il  s'en  trouve  d'autres  dont  l'ignorance 
et  l'ambition  flattent  leurs  désirs,  et  s'animejit  des  ardeurs  de 
leur  zèle  aveugle.  L'histoire  de  l'Eglise,  il  en  faut  convenir, 
n'est  pas  tout  à  fait  étrangère  à  ces  funestes  écarts,  et  plus 
d'une  voix,  qui  n'eût  du  faire  entendre  que  des  paroles  de 
paix  ,  en  appela,  imprudente  ou  coupable,  au  fanatisme  po- 
pulaire. De  là  un  anthroi)omorphisme,  ([ui ,  sorti  pur  des 


traditions  cJirétieiines  ,  lueiiaçait  néanmoins  d  eji  devenir  la 
complète  négation  ,  et  dont  cliaqne  jour  consacrait  de  plus 
ne  plus  les  formes  étroites  ,  et  fortifiait  l'esprit  jaloux. 

Toutefois,  dans  les  temps  qui  suivirent  immédiatement 
redit  de  Milan ,  TEglise  n'était  pas  encore  liée  à  la  puissance 
temporelle  aussi  intimement  qu'elle  le  fut  plus  tard.  Assurée 
de  sa  protection,  elle  pouvait  se  rendre  coupable  de  quelque 
flatterie  ;  mais,  à  peine  sortie  des  persécutions  ,  sa  reconnais- 
sance pour  les  empereurs^  les  craintes  que  lui  inspirait  le 
paganisme  un  instant  replacé  par  Julien  sur  le  trône,  tout  la 
disposait  à  laisser  à  l'Etat  sa  libre  marche,  et  à  ne  pas  se  dis- 
traire elle-même  decette  royauté  spirituelle  d'une  autre  vie, 
telle  que  le  Sauveur  l'avait  annoncée.  Les  troubles  occasionnés 
parles  iconoclastes  ouvrirent  à  la  papauté  un  avenir  nouveau. 
Dansées  circonstances,  les  citoyens  de  Rome  se  détachèrent 
de  l'empire  grec,  et,  constituant  une  république  sous  leur 
évêque,  unirent  dans  les  mêmes  mains  le  sacerdoce  et  la  ma- 
gistrature civile.  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  cette 
révolution  chez  les  fidèles  de  Rome  coïncide  avec  leur  disposi- 
tion favorable  au  culte  des  images,  double  tendance  anthropo- 
morphite  et  théocratique  qu'il  nous  importe  de  signaler  (i). 

Tandis  que  la  puissance  civile  et  politique  commençait 
à  s'unir  ainsi  dans  les  mains  de  l'évêque  de  Rome  à  l'auto- 
rité spirituelle  ,  les  inquiétudes  que  lui  donnèrent  successi- 


(i)  La  suite  de  ce  rapide  exposé  fera  mieux  comprendre  en  quoi  nous 
regardons  comme  suite  de  la  tendance  anthropomorphite  l'union  des  puis- 
sances politique  ,  civile  et  religieuse,  dont  les  souverains  pontifes  se  trou- 
vèrent investis  par  la  révolution  que  nous  rappelons;  il  en  est  de  même  à 
nos  yeux  de  toute  institution  théocratique. 
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vement  l'exarque  de  Ravenne  et  l'hostilité  des  Lombards,  le 
maintinrent  dans  une  crainte  qui  ajourna  le  développement 
de  sa  puissance  indépendante.  11  fut  heureux  d'obtenir  la 
protection  des  Francs,  et  reçut  avec  reconnaissance  la  do- 
nation de  Pepin^  et  la  confirmation  qu'y  ajouta  Charlemagne. 
Les  désordres  de  la  papauté  au  X^  siècle  appelèrent  l'inter- 
vention d'Othon  P%  qui  reçut  à  Rome  la  couronne  impé- 
riale. Jean  XII  se  soumit  à  lui ,  comme  à  son  suzerain  ;  mais 
ce  rapport  de  l'autorité  spirituelle  et  de  la  puissance  tempo- 
relle ne  fut  que  passager. 

Il  y  avait  déjà  loin  de  la  vie  libre,  dégagée  des  entraves 
terrestres,    des    premiers    apôtres,  à  celle   des  souverains 
pontifes,  qui ,  chefs  spirituels  de  l'Eglise,  et  en  même  temps 
vassaux  puissantsde  l'Empire,  méditaient  déjà  l'affranchisse- 
ment de  leur  pouvoir.  Quelles  que  soient  la  mesure  et  la  ré- 
serve  avec  lesquelles   l'historien   philosophe    apprécie    ces 
variations  souvent  inévitables  des  situations  humaines,  il  est 
permis  de  croire  que  la  forme  religieuse,  qui  dominait  les 
esprits  au  XP  siècle,  dut  différer  beaucoup  de  celle  que  com- 
portait la  manière  dont  les  premiers  chrétiens  comprenaient 
l'essence  divine.  La  constitution  du  sacerdoce,  et  les  images 
dont  elle  frappe  les  esprits,  exercent  une  influence  profonde 
sur  le  caractère  des  croyances.  Lorsque  l'apôtre  des  premiers 
siècles,  partageant  son  bien  entre  ses  frères,  allait  porter  en 
tout  lieu  la  parole  divine  ,  toujours  prêt  à  sceller  sa  foi  de 
son  sang,  toujours  animé  du  désir  devoir  se  lever  enfin  ce 
jour  qui  devait  le  réunir  à  Dieu  ;  la  notion  de  Dieu  en  har- 
monie avec  ce  spectacle,  encore  qu'elle  n'atteignît  pas  la  ri- 
gueur abstraite  que  lui  donne  la  réflexion  philosophique, 
s'en    rapprochait  cependant    par  son    carai'tère  d'indépen- 
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dance ,  de  grandeur,  d'indéfini  surtout,  seule  expression 
possible  de  l'infini  quand  l'imagination  veut  s'élever  jusqu'à 
cet  attribut.  Peut-on  croire  qu'il  en  fut  de  même,  lorsque 
le  chef  des  fidèles,  riche  de  trésors^  environné  d'honneurs 
que  l'Evangile  ne  lui  avait  pas  promis,  comptait  parmi  les 
puissants  de  la  terre,  balançait  l'autorité  des  rois,  et  se 
préparait  à  la  soumettre  à  la  sienne  ?  Non  sans  doute  ,  et  les 
faits  prouvent  que  le  caractère  anthropomorphite  de  la 
croyance  en  Dieu  est  beaucoup  plus  prononcé  à  cette  époque 
qu'à  aucune  autre  de  l'histoire  de  l'Église  (i). 

Au  point  où  en  était  la  concentration  de  la  puissance  de 
l'Eglise  sous  les  pontificats  de  Nicolas  II  et  d'Alexandre  II,  son 
avènement  définitif  à  toutes  les  conditions  du  pouvoir  tem- 
porel semblait  arrivé  à  maturité,  non  sans  avoir  altéré  la 
nature  des  croyances  chrétiennes.  I/anthropomorphisme  po- 
litique(î2)et  religieux  allait  atteindre  son  plushaut  point  dedé- 

(i)  Quel  qu'ait  été  le  soin  avec  lequel  l'Eglise  a  maintenu  dans  le  dogme 
la  notion  purement  spirituelle  de  Dieu,  l'anthropomorphisme  du  langage  de 
l'Ecriture  sainte  en  maint,  endroit  et  les  dispositions  de  la  majorité  des 
fidèles  à  se  figurer  Dieu  et  l'action  divine  sous  des  dehors  analogues  à 
l'homme  et  à  l'activité  humaine  sont  incontestahles.  Le  lecteur  compren- 
dra facilement  que  c'est  à  ce  dernier  ordre  de  faits,  et  nullement  à  l'en- 
seignement  dogmatique  de  l'Eglise,  que  nous  faisons  allusion. 

(2)  On  peut  entendre  par  anthropomorphisme  politique  un  gouverne- 
nement  fondé  sur  la  volonté  arhitraire  du  chef  de  l'Etat,  par  opposition  à 
celui  qui  a  pour  base  les  principes  abstraits  d'ordre  et  de  justice  que  leur 
caractère  rapporte  immédiatement  à  Dieu  ,  considéré  d'une  manière  incon- 
ditionnelle et  absolue.  Dans  un  semblable  gouvernement,  la  volonté  de 
l'homme  revêtu  du  pouvoir  se  donne  pour  l'autorité  absolue  elle-même  , 
pour  une  raison  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  rien  à  chercher.  La  loi  n'est 
plus  la  loi  vraie,  elle  se  fait  homme  dans  la  mauvaise  acception  du  mot. 
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veloppenierit.  Jl  consistait  à  placer  la  royauté  du  monde  entre 
les  mains  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  à  ramenerla  terre  entière 
sous  son  autorité ,  et  à  réaliser  la  monarchie  universelle  sous 
forme  théocratique.  Dès  lors  s'évanouissaient  les  libres  élans 
de  la  prière,  où  l'homme,  seul  avec  Dieu,  oublie  le  monde, 
l'humanité,  soi-même,  pour  s'unir  plus  intimement  à  la 
source  de  l'être  ;  dès  lors,  non  -  seulement  tous  les  rapports 
de  la  créature  avec  le  créateur,  passant  par  l'intermédiaire 
obligé  des  chefs  spirituels,  se  traitaient  à  la  manière  hu- 
maine, mais  encore  des  faits  nombreux  ,  placés  jusque-là  en 
dehors  du  pouvoir  ecclésiastique ,  tendaient  à  reconnaître 
sa  suprématie.  Justice,  commerce  ,  richesse,  politique,  ad- 
ministration, guerre,  culture  d'esprit,  tous  les  éléments 
sociaux  devenaient  l'expression  unique  de  la  volonté  sacer- 
dotale, volonté,  quoi  qu'on  pût  dire,  incarnée  dans  l'hom- 
me, captive  dans  les  entraves  tout  humaines  de  l'esprit  et 
du  cœur  des  souverains  pontifes;  volonté  cependant  donnée 
comme  divine.  Dans  ce  système  exclusif,  les  limites  de  la 
pensée  en  toutes  choses  étaient  posées  par  l'autorité;  l'intel- 
ligence vouée  à  l'inaction  ,  le  cœur  réduit  à  l'impuissance, 
devaient  arrêter  leur  essor  dans  les  conditions  finies  delà  na- 
ture déchue,  dont  le  souverain  pontife  n'est  pas  plus  relevé 
qu'un  autre.  Le  Dieu  homme  se  réalisait,  non  plus  comme 
médiateur,  nous  ouvrant  d'infinies  espérances,  faisant  bril- 
ler à  nos  yeux  une  lumière  inattendue,  mais  comme  objet 
définitif  de  notre  soumission  dans  la  personne  du  chef  visible 
de  l'Église.  Dans  cette  nouvelle  manière  d'interpréter  l'in- 


Dieu   ou  la  raison  suprême  ne  se   manifeste  dans  ce  cas   qu'à  travers  la 
volonté,  et  même  à  travers  les  passions  humaines. 
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carnation,  ce  n'était  pas  Dieu  qui  sanctifiait  I  homme  et 
rélevait  jusqu'à  lui  ;  c'était  l'homme  qui  réduisait  Dieu  aux 
étroites  proportions  de  son  intelligence ,  de  ses  intérêts  et 

de  ses  passions Cette  interprétation  judaïque  du  règne 

de  Jésus-Clirist  sur  la  terre  devait  trouver  une  insurmon- 
table barrière  dans  la  constitution  même  de  l'esprit  humain. 

Ce  fut  là  le  rêve  de  Grégoire  VII;  et  connne  cette  tentative 
était  la  conséquence  nécessaire  d'une  impulsion  dès  long- 
temps donnée,  elle  en  devint  le  complément,  mais  aussi  le 
terme  et  la  ruine. 

Nous  n'avons  pas  à  juger  en  détail  les  actes  de  ce  pontife. 
Le  génie  commande  encore  l'admiration,  même  lorsqu'il 
succombe  dans  la  lutte  qu'il  a  provoquée;  la  piété  sincère 
est  encore  respectable  quand  elle  se  trompe.  Mais ,  si  le 
XVIIP  siècle  a  été  souvent  injuste  pour  les  évêques  de  Rome, 
il  ne  serait  pas  impossible  que  la  réaction  actuelle  en  laveur 
de  la  papauté  et  du  moyen  âge  manquât  de  quelques-unes 
des  conditions  d'une  véritable  impartialité.  Quelque  admi- 
ration qu'on  ait  pour  le  génie  audacieux  de  Grégoire  VII , 
on  doit  reconnaître  que  ses  projets  périrent  sous  ses  yeux 
mêmes.  Vaincu  et  exilé,  il  se  rendit  en  mourant  à  Salerne 
une  justice  méritée  sans  doute  ,  mais  qui  n'en  témoigne  pas 
moins  de  l'ignorance  des  véritables  conditions  de  l'huma- 
nité et  des  lois  de  la  Providence  (i).  En  mêlant  sans  réserve 
l'Eglise  aux  intérêts  et  aux  passions  de  son  temps,  Hilde- 
brand  laissa  à  ses  successeurs  un  difficile  héritage.  Perdus 
dans  les  détours  delà  politique  humaine,  il  ne  leur  fut  plus 

(i)  Dilexi  jiistitiam  et  odivi  iniquitatem^proptereà  inorioi' /n  exilio.  Telles 
furent  à  son  lit  de  mort  le«i  dernières  paroles  clu  pontife. 
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possible  de  conserver  le  calme  nécessaire  à  leur  mission. 
L'Eglise  eut  à  pleurer  le  scandale  inutile  de  la  révolte  justi- 
fiée, entretenue,  fomentée  dans  le  fils  contre  le  père,  par 
l'emploi  des  moyens  les  plus  saints,  et  vit  enfin  son  protégé 
se  tourner  contre  elle.  Le  concordat  de  Worms  (  1 1:22),  tout 
en  supprimant  quelques  vaines  cérémonies,  décida  en  réalité 
la  question  des  investitures  en  faveurderEmpire(i);  et  il  fut 
visible  une  fois  encore  que  la  séparation  des  deux  puissances 
est  la  conséquence  nécessaire  de  la  croyance  en  un  seul  Dieu, 
élevé  au-dessus  des  intérêtset  des  passions  de  la  terre.  On  lutte 
sans  succès  contre  la  constitution  de  l'intelligence  humaine 
et  du  monde  moral.  Le  pouvoir  pontifical  qui  se  fût  glorieu- 
sement développé  à  l'abri  d'une  sage  abnégation,  dut  s'affai- 
blir dans  des  résistances  qu'il  avait  imprudemment  suscitées 
lui-même.  A  l'exception  des  pontificats  d'Alexandre  III  et 
d'Innocent  III,  dont  le  génie  ou  le  bonheur  raffermirent  un 
instant  l'édifice  chancelant  de  la  papauté ,  elle  tomba  en 
décadence  comme  autorité  temporelle,  et  il  fut  donné  à  la 
puissance  politique  et  civile  de  prévaloir  contre  elle.  Moins 
de  deux  siècles  après  la  mort  de  Grégoire,  Philippe  le  Bel 
brisait  dans  iVvignon  les  restes  de  ces  prétentions  aveugles, 
et  ses  légistes  en  effaçaient  jusqu'à  l'idée  du  droit,  dernière 
consolation  des  vaincus. 

(i)  Parle  concordat,  l'Empereur  renonça  à  donner  l'investiture  par  l'an- 
neau et  la  crosse,  et  se  borna  à  la  donner  par  le  sceptre  ;  mais,  ce  qui  était 
le  point  important  ,  l'investiture  par  le  sceptre  devait  être  donnée  en  Alle- 
magne avant  la  consécration  de  l'élu.  Que  l'on  compare  ce  résultat  aux  pré- 
tentions émises  par  Grégoire  Vil  dans  le  Dlctatus  Papœ  qui,  encore  que  peu 
authentique,  n'en  contient  pas  moins  plusieurs  principes  qui  étaient  certai- 
nement ceux  de  ce  pontife. 
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Il  est  si  vrai  que  ces  essais,  tentes  par  l'autorité  religieuse 
pour  atteindre  aux  conditions  du  pouvoir  politique,  et  se 
substituer  à  lui,  sont  en  opposition  avec  la  nature  des  cho- 
ses, que,  depuis  la  querelle  des  investitures,  tous  les  efforts 
eurent  pour  objet  de  renfermer  l'Eglise  dans  les  limites  de  sa 
mission  spirituelle.  A  compter  d'Arnaud  de  Bresse  au  XIP  siè- 
cle ,  jusqu'aux  derniers  réformateurs,  la  question  d'autorité 
se  trouve  sous  tous  les  schismes.  Depuis  longtemps  on  ne 
parle  plus  de  ces  hérésies  philosophiques  dont  la  témérité 
s'attaquait  à  la  doctrine  ,  sans  s'occuper  beaucoup  de  la 
constitution  du  sacerdoce.  Les  conciles  de  Constance  et  de 
Bâie,  Jean  Hus,  Savonarole ,  Wiclef,  Luther  prennent  leur 
point  de  départ  dans  le  besoin  d'une  réforme,  devenu  géné- 
ral, et  attaquent  line  autorité  qui  semble  aux  contemporains 
s'obstiner  à  méconnaître  son  devoir  le  plus  saint,  celui  de 
mêler  le  moins  possible  sa  chaste  mission  aux  souillures  du 
monde. 

L'Eglise  chrétienne,  dans  le  développement  successif  de 
ses  phases  diverses,  présente  donc  le  même  phénomène  in- 
tellectuel ,  que  l'analyse  nous  a  déjà  fait  découvrir ;,  soit  dans 
l'individu,  soit  dans  l'humanité.  La  tendance  anthropomor- 
phite  y  est  évidente.  Elle  y  produit  et  combine  les  faits, 
jusqu'à  devenir  la  formule  exclusive  adoptée  par  l'autorité 
religieuse.  Mais,  conduit  à  ce  point  presque  à  son  insu, 
l'esprit  humain  ,  qui  n'a  pas  cessé  de  porter  en  lui-même 
l'idée  du  Dieu  inconditionnel  et  absolu ,  réagit  contre  les 
conséquences  dans  lesquelles  se  montrent  à  découvert  les 
proportions  étroites  du  principe  anthropomorpliite,  qu'il  a 
négligé  d'arrêter  dans  ses  progrès.  Comme  la  notion  pu- 
rement  abstraite  de   Dieu  ,  al»andonnant   plusieurs  de  nos 
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facultés  à  un  vague,  à  une  indécision  dans  lesquels  elles 
ne  peuvent  s'arrêter,  favorisait  des  tendances  moins  spiri- 
tuelles, de  même  la  conception  anthropomorphite  deve- 
nue exclusive  périt  par  son  excès  seul»  Ainsi  se  vérifie  dans 
l'histoire  de  l'Eglise,  c'est-à-dire  dans  le  développement  du 
plus  grand  fait  intellectuel  et  moral  des  temps  modernes,  ce 
que  nous  avons  déjà  observé  dans  l'individu ,  comme  dans 
l'humanité  considérée  d'une  manière  générale. 

En  résumé  donc,  l'intelligence  humaine  ne  peut  que, 
dans  de  rares  moments,  concevoir  Dieu  comme  essence  incon- 
ditionnelle et  absolue,  en  même  temps  que  d'un  autre  côté, 
il  lui  répugne  invinciblement  de  s'enfermer  dans  un  anthro- 
pomorphisme rigoureusement  déterminé.  C'est  entre  ces 
limites  extrêmes  que  se  maintieinient,  à  des  degrés  divers, 
les  croyances  religieuses;  c'est  là  que  le  prêtre,  le  philoso- 
phe et  l'homme  d'Etat  doivent  les  étudier. 

Après  avoir  ainsi  exposé  les  faits,  nous  allons,  dans  la 
seconde  partie  de  ce  mémoire ,  les  expliquer  par  de  nouvel- 
les recherches  psychologiques ,  et  les  résoudre  dans  les  fa- 
cultés qui  les  produisent  et  les  combinent,  nous  appliquant 
à  en  montrer  la  nature  précise  et  la  portée  véritable. 


roao< 
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DEUXIEME  PARTIE 


THEORIE. 


Nous  avons  consacré  la  première  partie  de  ce  mémoire 
à  exposer  les  faits  psychologiques,  dans  lesquels  se  résume 
la  question  que  nous  nous  proposons  de  résoudre  par  les 
considérations  suivantes.  Nous  en  rappelons  en  peu  de 
mots  les  points  constitutifs. 

La  notion  de  Dieu,  sous  les  différentes  faces  qu'elle  pré- 
sente dans  l'intelligence  humaine,  se  compose  de  deux  élé- 
ments principaux  :  i°  la  conception  inconditionnelle  et 
absolue  du  principe  suprême;  i^  les  formes  fournies  à  l'hom- 
me par  l'imagination  et  la  sensibilité,  formes  dont  il  revêt, 
souvent  à  son  insu  et  sans  réflexion ,  la  conception  purement 
intellectuelle  de  l'Etre  suprême.  L'union  de  ces  deux  élé- 
ments ne  peut  s'opérer  dans  la  pensée  qu'en  altérant  cha- 
cun d'eux,  et  en  les  rapprochant,  réels  mais  incomplets,  l'un 
de  l'autre.  D'un  côté,  l'homme,  ne  rencontrant  dans  la  no- 
tion absolue  qu'une  notion  abstraite,  ne  trouve  pas  en  elle 
satisfaction  pour  toutes  ses  facultés;  d'un  autre,  ne  pouvant 
mettre  en  doute  les  conditions  d'infini, d'immutabilité,  etc., 
inhérentes  à  la  nature  divine,  l'esprit  n'attribue  pas  à  Dieu 
la  forme  humaine  intellectuelle  et  morale,  d'une  manière 
tellement  irrévocable,  qu'elle  efface  entièrement  la  notion 
al)solue.  L'homme  n'est  donc  ni  rationaliste  pur,  ni  anthro- 
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pomorphite  exclusif,  et  l'idée  qu'il  a  de  Dieu  se  forme  , 
dans  des  mesures  diverses,  aussi  nombreuses  qu'il  y  a  d'indi- 
vidus ,  des  emprunts  faits  à  ces  deux  conceptions. 

Les  faits  que  nous  venons  de  résumer  ne  peuvent  résulter 
que  de  la  nature  même  de  nos  facultés,  et  de  l'influence 
qu'elles  exercent,  tant  sur  nos  connaissances  en  général,  que 
sur  les  rapports  qui  les  unissent  les  unes  aux  autres.  Il  est 
donc  nécessaire  d'en  faire  une  étude  attentive,  si  nous  vou- 
lons arriver  à  la  solution  du  problème.  Or,  avant  même 
d'entrer  dans  les  détails  de  cet  examen ,  on  voit  au  premier 
coup  d'œil  que  la  notion  de  Dieu ,  inconditionnelle  et  abso- 
lue, répond  à  l'intelligence,  organe  du  rationalisme  et  de 
l'abstraction,  tandis  que  les  éléments  anthropomorphites 
ou  naturels  que  nous  y  mêlons ,  puisent  leur  origine  dans 
l'imagination  et  la  sensibilité.  L'analyse  de  ces  facultés  fera 
mieux  ressortir  encore  la  vérité  de  cette  observation ,  que 
nous  croyons  assez  évidente  par  elle-même  pour  en  faire 
notre  point  de  départ.  Nous  commencerons  par  l'étude  de 
l'intelligence. 

Soit  que  nous  considérions  l'intelligence  dans  l'ordre 
scientifique,  soit  que  nous  l'étudiions  dans  ses  procédés  or- 
dinaires, dans  les  jugeme;its  qu'elle  porte  à  chaque  instant 
sur  nos  actes  les  plus  journaliers,  sur  nos  rapports  les  plus 
vulgaires,  nous  trouvons  partout  en  elle  le  même  caractère 
idéal  et  abstrait  ;  et  encore  que  les  mots  qui  expriment  ses 
fonctions  soient  des  métaphores  évidentes  ,  ces  métaphores 
se  sont  oblitérées  avec  le  temps;  le  rapport  de  l'idée  qu'elles 
expriment  avec  l'image  qui  leur  a  donné  naissance  est  ou- 
blié, a  péri^  jusqu'à  ne  plus  se  présentera  la  conscience  de 
celui  qui  use  de  ces  termes  du  langage.  De  plus,  indépen- 
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(lanimeiit  des  idées  générales  fournies  par  Talistraction,  et 
qui,  même  quand  elles  résument  les  caractères  des  objets 
matériels,  ne  les  oifrent  déjà  plus  à  la  pensée  sous  les  ima- 
ges qu'ils  revêtent  dans  la  nature,  J'esprit  est  encore  armé 
de  certains  principes  à  priori ,  de  certaines  notions  premières, 
qui  n'ont  de  corps,  |)Our  aiiisi  dire,  qui  ne  présentent 
d'image  que  dans  le  mot  qui  les  exprime.  Les  notions  de 
cause,  de  loi,  de  beau,  de  juste,  de  bon^  de  force,  et  beaucoup 
d'autres,  ne  nous  offrent  rien  d'individuel,  rien  de  concret, 
rien  qui  exprime  tel  ou  tel  objet.  Le  plus  beau  monument, 
la  statue  la  plus  parfaite  n'ont  aucune  ressemblance  avec  l'idée 
abstraite  et  générale  du  beau ,  et  ne  la  manifestent  qu'en 
lui  faisant  perdre  sa  généralité.  De  même,  l'idée  de  cause 
ne  saurait  être  représentée  par  quelqu'un  des  actes  passa- 
gers ,  divers,  multiples  ,  qui  révèlent  l'action  de  cette  loi  dans 
l'ordre  de  l'esprit  ou  dans  celui  de  la  matière. 

Il  y  a  donc  une  conception  pure  de  certaines  idées,  qui 
se  distingue  de  l'image  et  y  répugne,  qui  la  proscrit,  qui 
en  serait  embarrassée  si  elle  la  rencontrait.  Cette  disposi- 
tion, ou  plutôt  cette  loi  de  l'intelligence  est  telle  que,  dans 
les  idées  abstraites  elles-mêmes,  qui  empruntent  pour  la  plu- 
part leur  origine  aux  êtres  matériels  ,  et  dans  lesquelles  il 
semble  que  l'image  doive  se  trouver  de  droit  et  nécessai- 
rement ,  cette  condition  disparait ,  et  l'idée  est  conçue  aussi 
pure  que  celles  qui  n'ont  pas  leur  type  dans  les  objets  natu- 
rels. Lorsque,  dans  un  raisonnement,  nous  avons  besoin 
d'exprimer  les  idées  générales  d'arbre ,  d'animal ,  de  douleur, 
de  plaisir  et  mille  autres,  puisées  par  l'abstraction  dans  des 
êtres  ou  des  faits  individuels,  nous  les  saisissons  dans  une 
conception  uniquement  exprimée  par  le  mot,  et  notre  esprit 
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n'est  atteint,  ni  par  les  images  de  feuilles,  de  branches  ,  de 
racines,  de  sang  ,  de  forme  animale,  ni  par  des  sentiments 
pénibles  ou  agréables.  Le  signe  qui  traduit  pour  nous  l'idée 
abstraite  ne  s'altère  par  l'intervention  d'aucun  élément  em- 
prunté à  l'imagination  et  à  la  sensibilité.  A  plus  forte  raison 
en  est-il  de  même  de  ces  notions  à  priori  qui  n'ont  point 
leur  modèle  dans  la  nature ,  de  ces  lois  qui ,  par  leur  géné- 
ralité même,  ne  sauraient  sans  périr  se  résoudre  ou  se 
perdre  dans  une  forme  individuelle,  condition  inhérente  à 
l'image. 

C'est  donc  avec  raison  que  la  philosophie  a  distingué  l'idée 
pure  de  celle  qui  n'est  qu'une  image  ou  le  souvenir  d'une 
perception.  Les  faits  intellectuels ,  moraux,  physiques,  se 
présenteraient  à  l'homme,  muets  pour  toujours,  si  leur  in- 
terprétation ne  sortait  pas  des  profondeurs  de  la  pensée. 
Devant  eux  se  place  l'intelligence,  munie  de  ses  principes, 
de  ses  notions,  de  ses  lois.  A  l'aide  de  ces  instruments  d'a- 
nalyse et  de  synthèse,  elle  les  décompose,  les  fouille  en  tout 
sens,  en  saisit  toutes  les  faces,  les  classe,  les  ramène  à  un 
système,  les  recompose  dans  leurs  éléments  divers  et  dans 
leurs  véritables  rapports.  Ejï  toutes  choses ^  a  dit  un  philoso- 
phe justement  célèbre  de  nos  jours  ,  c'est  V abstrait  qui 
éclaire  le  concret  (i).  Or,  le  concret,  c'est  l'individuel,  c'est 
l'être  particulier  par  excellence.  Par  la  définition  même, 
l'abstrait  ne  saurait  être  substantiel,  le  concret  ne  saurait 
pas  ne  pas  l'être.  A  l'une  de  ces  deux  extrémités,  se  présente 
l'action   pure  de  l'intelligence;  à   l'autre,  l'immobilité  des 
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êtres  inatëriels,  déj3oinvus  de  conscience  et  de  pensée. 
Dans  l'intervalle,  des  facultés  dont  nous  parlerons  plus 
tard  forment,  par  les  sentiment^  et  les  images,  la  transi- 
tion entre  le  monde  njatériel  et  la  pensée  abstraite. 

liCS  différences  que  nous  venons  d'indiquer  ont  déjà  dû 
mettre  en  lumière  le  véritable  caractère  de  rintelligence  ; 
nous  allons  tâcher,  par  quelques  considérations  nouvelles, 
de  les  préciser  plus  encore. 

L'action  de  rintelligence  se  fait  surtout  reniarquer  par  une 
marche  régulière  et  homogène,  qui  ne  laisse  pas  à  l'imagi- 
nation le  temps  d'y  mêler  ses  tableaux.  Dans  toute  série  de 
raisonnements,  l'idée  abstraite  se  présente  toujours  à  sa  place 
logique^  dans  une  nudité  que  ne  dissimule  aucune  autre  condi- 
tion que  les  conditions  rationnelles  en  vertu  desquelles  elle  se 
révèle  uniquement  par  elle-même,  ou,  tout  au  plus,  par 
le  mot  qui  l'exprime.  Le  propre  de  l'imagination  est  au 
contraire  de  se  complaire  dans  ses  créations;  sa  tendance 
est  de  préciser  de  plus  en  plus  les  formes  qu'elle  n'a  d'abord 
qu'ébauchées.  On  en  peut  dire  autant,  et  avec  plus  de  raison 
encore,  delà  sensibilité. Mais  l'intelligence  marche  droit  à  son 
but,  sans  se  laisser  détourner  par  ce  qu'elle  rencontre. C'est, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  un  instrument  qui  s'applique 
sur  tous  les  concrets  de  la  nature,  pour  les  analyser,  en  dé- 
terminer les  rapports,  en  pénétrer  la  véritable  essence,  en 
résumer  les  lois;  instrument  cependant  qui  se  tient  à  une  si 
grandehauteur  au-dessus  des  objets  sur  lesquels  il  opère,  qu'on 
chercherait  en  vain  entre  eux  et  lui  la  moindre  ressemblance 
formelle.  Les  idées  générales  et  abstraites,  qui  constituent 
les  données  de  la  logique,  ne  figurent  pas  plus  les  objets  de 
l'observation  ,  fjue  le  ciseau   du   statuaire  et  le  pinceau   du 
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peintre  ne  ressemblent,  clans  leurs  formes  particulières,  à 
l'image  que  l'un  tire  du  marbre,  que  l'autre  fixe  sur  la  toile. 
L'intelligence  conclut;  sa  conclusion  n'est  pas  d'une  autre 
nature  que  les  procédés  qu'elle  a  employés,  que  la  marche 
qu'elle  a  suivie.  I^es  idées  qui  se  succèdent  et  s'enchaînent 
l'une  à  l'autre,  comme  celles  qui  les  résument  au  terme  de 
leur  développement,   pourraient  rarement  se  présenter  sous 
une  figure  quelconque.  Les  notions  de  rapport,  par  exemple, 
de  futur,  de  conclusion,  ne  sauraient  être  admises  autrement 
que  comme  de  pures  conceptions  abstraites,  et  les  attributs 
divins,  l'immutabilité,  l'infini,  etc.,  répugnent  aux  détermi- 
nations arrêtées  de  toute  forme,  quelle  qu'elle  soit.  Ces  con- 
sidérations suffisent  pour  bien  faire  comprendre  notre  pensée; 
elle  se  précisera  davantage  encore  si  nous  les  rapprochons  de 
celles  que  nous  allons  puiser  dans  l'analyse  de  l'imagination 
et  de  la  sensibilité,  et  la  comparaison  fera  mieux  saisir  la  na- 
ture vérifable  de  l'intelligence  et  de  la  conception  abstraite. 
Autant  la  [)ensée  abstraite  évite  l'image,  oblitère  et  efface 
la  métaphore,  autant  l'imagination  impose  la  fornie,  relève 
l'image,  fait  dominer  la  figure.  Tantôt  à  l'aide  de  la  mémoire, 
elle  rej)résente  les  objets  avec  leurs  apparences,  leurs  con- 
tours, leurs  couleurs,  les  traits  les  plus  saillants  de  leur  phy- 
sionoîuie;    tantôt   plus   hardie,   et  créant  d'elle-même  une 
unité  inattendue,  elle  compose  un  objet  nouveau  des  em- 
prunts faits  à  mille  autres,  auxquels  son  caprice  dérobe  les 
détails  qui  conviennent  au  tableau  qu'elle  veut  représenter. 
Dans  ces  deux  cas,  l'imagination,  reproductive  ou  produc- 
tive, puise  ses  souvenirs  et  les  éléments  de  ses  créations  fan- 
tastiques dans  la  nature  et  dans  1  homme,  dans  ses  passions, 
ses  affections,  ses  idées.    FMe  est  coininime  à  tous,  et  à  des 
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degrés  divers  de  puissance  et  d'activité;  il  n'est  personne 
qui  n'y  participe. 

On  voit  déjà  que,  si  la  pensée  abstraite  et  pure  est  l'organe 
du  général,  de  l'universel^  par  conséquent,  de  la  logique  et 
de  tous  les  procédés  intellectuels  qui  s'y  rapportent,  l'ima- 
gination est  à  son  tour  la  faculté  qui  donne  par  excellence  le 
particulier,  l'individuel.  Tout,  en  elle  et  par  elle,  se  déter- 
mine, se  personnifie.  A  l'instant  même  où  elle  semble  vouloir 
porter  secours  à  la  pensée  abstraite,  et  la  rendre  plus  abor- 
dable à  l'intelligence,  où  l'on  croirait  qu'elle  va  recevoir  un 
reflet  de  sa  généralité,,  c'est  elle  qui  l'abaisse  à  l'individuel. 
Ce  fait ,  dont  nous  pourrions  donner  bien  des  exemples,  se  lit 
clairement  dans  les  démonstrations  des  géomètres.  Si  l'un 
d'eux  choisit  le  cercle  ou  toute  autre  figure  ,  pour  en  décrire 
les  lois  générales,  l'imagination  lui  en  facilitera  sans  doute 
l'étude;  cependant,  elle  ne  lui  présentera  jamais  qu'un  cercle 
particulier,  une  figure  particulière,  ayant  ses  dimensions 
propres,  son  existence  déterminée.  Si,  de  l'examen  de  cet 
objet  particulier,  la  science  fait  naître  des  lois  générales, 
c'est  à  des  procédés  logiques  et  aux  conditions  de  la  pensée 
abstraite  que  nous  en  sommes  redevables,  non  à  l'imagination 
(]ui  fait  un  vain  effort  pour  fixer  l'universel  et  figurer  l'ab- 
solu. 

Cependant,  ces  efforts  mêmes,  quelrpie  infructueux  qu'ils 
soient,  méritent  d'être  étudiés  ;  car,  impuissante  ou  limitée, 
l'imagination  recommence  toujours  le  même  travail ,  et  le  be- 
soin auquel  elle  obéit  est  un  besoin  de  l'homme  lui-même, 
luie  loi  de  son  être  intelligent.  Quoiqu'elle  ne  puisse  généra- 
liser comme  la  pensée  abstraite  ,  l'imagination  se  rend  compte 
du  général;  elle  a  sa  manière  de  le  chercher,  inanièrc^  con- 
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fuse,  indécise,  telle  seulement  que  le  comportent  les  condi- 
tions qui  constituent  cette  faculté. 

Nous  avons  vu  que  les  idées  générales,  résultats,  soit  de 
l'abstraction,  soit,  comme  les  lois  nécessaires  de  l'intelligence, 
d'une  conception  à  priori ,  nous  sont,  dans  leur  plus  haute 
généralité  abstraite,  représentées  ou  par  elles-mêmes,  ou  tout 
au  plus  parles  mots  qui  les  expriment.  Lorsque  le  raisonne- 
ment ne  suit  pas  une  marche  rapide,  lorsque  le  besoin  d'une 
induction  rigoureuse  et  précise  ne  domine  pas  l'esprit  et  ne 
le  maintient  pas  dans  le  procédé  purement  intellectuel ,  il 
est  rare  que  l'imagination  qui  trouve  le  temps  de  le  faire,  ne 
s'applique  pas  à  traduire  l'idée  générale,  autant  qu'il  lui  est 
possible,  dans  les  données  qui  lui  sont  le  plus  familières. 
Eclairons  ce  point  par  un  exemple. 

Si  nous  voulons  démontrer  que  la  médiocrité  dans  la  for- 
tune et  dans  les  désirs  est  la  source  la  plus  sûre  du  bonheur; 
ces  idées  de  médiocrité,  de  fortune,  de  désirs  ,  de  bonheur, 
seront  pour  nous  à  l'état  abstrait.  Les  mots  et  les  mots  seuls, 
leur  enchaînenient  logique  et  grammatical  seront  les  repré- 
sentants, les  signes  actuels  des  divers  sens  que  nous  aurons 
à  exprimer,  et  que  nous  devrons  combiner  pour  obtenir  le 
résultat  désiré,  f^a  chaleur  delà  discussion,  l'ardent  désir  de 
convaincre,  ne  nous  permettront  pas  de  mêler  la  moindre 
image  à  ce  langage  analytique,  serré,  pressant,  sur  lequel 
nous  comptons  pour  atteindre  notre  but.  Si,  au  contraire, 
dans  un  moment  de  loisir  et  de  rêverie,  n'ayant  à  persuader 
j)ersonne,  dès  longtemps  ])ersuadés  nous-mêmes,  nous  som- 
mes seulement  préoccupés  de  cette  vérité,  sans  que  rien  nous 
sollicite  à  lui  prêter  le  secours  de  la  logique,  l'imagination 
alors  prendra  la  place  de  l'idée  abstraite,  et  nous  nous  lais- 
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serons  aller  à  nous  complaire  dans  ses  riants  tableaux.  Elle 
nous  représentera  un  séjour  modeste  dans  une  aimable  soli- 
tude, nous  peindra  les  vertes  prairies,  les  eaux  limpides, 
l'ombre  des  forets,  le  nescia  fallere  vita  de  Virgile.  Le  poète 
menacera  de  succéder  au  philosophe;  mais,  en  même  temps, 
ridée  aura  commencé  à  se  localiser,  à  s'individualiser.  Ce  ne 
sera  cependant  encore  qu'une  sorte  de  symbole,  dont  l'ima- 
gination se  gardera  de  trop  préciser,  d'accuser  trop  forte- 
ment les  contours.  Elle  voilera  au  contraire  tout  cet  ensemble 
d'une  ijîdécision,  d'un  vague  propre  a  en  fondre  les  traits, 
à  en  effacer  l'individualité,  à  lui  conserver  quelque  chose 
d'une  généralité  incomplète.  Nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  sa 
mai'ière  de  généraliser  ,  c'est  son  procédé  pour  ne  pas  des- 
cendre à  des  formes  particulières  trop  prononcées.  Mais  si 
à  leur  tour  le  poète  et  le  peintre  s'emparent  de  ces  données 
dans  lesquelles  l'indécis  supplée  encore  à  l'abstrait,  et  les 
enferment  dans  des  compositions  de  leur  ordre,  nous  des- 
cendrons aussitôt  à  l'individualité  exclusive  d'un  héros  de 
roman  ou  d'un  site  champêtre.  L'idée  générale  aura  cessé  de 
s'y  montrer  d'une  manière  quelconque;  et  si  elle  en  sort, 
ce  sera  comme  la  moralité  qui  couronne  le  récit  d'une  fable. 
L'œuvre  de  l'imagination,  poussée  jusqu'à  la  limite  extrême 
de  la  tendance  de  cette  faculté,  cessera  d'être  générale,  même 
de  cette  généralité  impropre  dont  nous  avons  indiqué  le 
caractère. 

Tels  sont  quelques-uns  des  rapports  les  plus  ordinaires 
sous  lesquels  s'offre  l'imagination;  tels  sont  surtout  ceux  qui 
se  rattachent  à  la  question  qui  nous  occupe.  Si  nous  en  faisons 
dans  ce  but  une  étude  attentive,  elle  nous  présente  deux  élé- 
ments :  d'une  part,  l'idée  générale  confusément  aperçue,  de 
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l'autre,  les  formes  sensibles.  Ces  éléments  ne  sont  point  elle- 
même,  mais  elle  les  unit  d'une  manière  aussi  certaine  que 
mystérieuse.  Nous  savons  déjà  que  c'est  à  l'intelligence  qu'elle 
emprunte  ces  idées  générales  auxquelles,  comme  le  poëte  et 
l'artiste  qu'elle  inspire,  elle  s'efforce  de  donner  un  corps, 
une  figure  et  une  vie  qui  puissent  arriver  jusqu'à  l'homme 
des  sens  et  à  la  multitude.  Nous  avons  à  chercher  mainte- 
nant à  quelle  source  elle  empruntera  ces  dehors  dont  elle 
revêt  l'idée  abstraite,  et  sous  lesquels  elle  l'altère  et  le  plus 
souvent  la  déguise.  Or,  nous  voyons  au  premier  coup  d'œil 
que  c'est  à  la  sensibilité  que  nous  devons  nous  adresser  pour 
découvrir,  dans  leur  source  même,  ces  formes  multiples  dont 
l'imagination  use  à  son  gré.  L'homnje  ne  saurait  en  créer 
aucune  :  il  est  forcé  par  ses  conditions  intellectuelles  de  ne 
reproduire  que  celles  qui  lui  sont  révélées  par  la  sensibilité 
qui  le  met  en  rapport  soit  avec  l'univers,  soit  avec  lui-même. 
Il  est  le  centre  duquel  elles  rayonnent  et  auquel  elles  abou- 
tissent, et  sa  nature  en  limite  en  même  temps  le  nombre  et 
l'action.  Quelques  réflexions  sur  la  sensibilité  sont  donc  ici 
nécessaires. 

C'est  la  sensibilité  qui  nous  met  en  comnninication  avec  le 
monde  extérieur  et,  dans  certains  cas,  avec  nous-mêmes. 
Par  elle  nous  savons  que  nous  ne  sommes  pas  seuls,  et  que 
des  êtres ,  différents  ou  semblables  ,  existent  en  rapport  les 
uns  avec  les  autres,  et  avec  nous.  Kant  attribue  à  cette  faculté 
la  conception  a  priori  de  l'espace  et  du  temps ,  dont  elle 
revêt  tous  les  objets  extérieurs  et  les  actes  intérieurs,  et  à 
l'aide  de  laquelle  chaque  chose  se  classe,  se  distingue,  se  lo- 
calise. Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  de  cette  théorie, 
les  faits  n'en  demeurent  pas  moins  certains.  Toutes  les  formes, 
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toutes  les  modifications  des  êtres  nous  sont  données  par  la 
sensibilité,  de  telle  sorte  que  IVl'f'ort  du  génie  le  plus  fécond 
ne  saurait  en  créer  qui  découlassent  d'une  autre  source. 

La  gradation  par  laquelle  nous  nous  élevons  du  spectacle 
delà  nature  à  la  plus  haute  conception  de  l'être  absolu,  est 
donc  facile  à  décrire.  En  face  de  nous  se  placent  les  objets 
extérieurs  :  la  perception  nous  met  en  rapport  avec  eux.  Dans 
ce  phénomène,  nous  atteignons  les  êtres,  selon  les  uns,  par 
une  idée  ou  image  intermédiaire  qui  les  rapproche  de  nos 
sens,  selon  les  autres,  directement  et  en  eux-mêmes.  C'est 
là  la  fonction  de  la  sensibilité  et  des  organes  dans  lesquels 
elle  divise  son  action.  La  mémoire  et  l'abstraction  s'emparent 
alors  de  ces  données  sensibles,  Tune  pour  en  conserver  le 
souvenir,  l'autre  pour  en  généraliser  les  attributs,  et  en  faire 
une  partie  des  éléments  du  raisonnement  et  de  la  logique.  A 
cette  phase  de  nos  rapports  avec  la  nature,  les  objets  perçus 
prennent,  par  un  merveilleux  mécanisme,  une  existence 
idéale,  en  partie  traduite  par  des  images,  en  partie  par  des 
mots.  L'esprit  humain  n'en  reste  pas  là.  Tandis  que  d'un 
côté,  l'abstraction  continue  ses  généralisations  de  plus  en 
plus  élevées,  de  l'autre  se  manifestent  et  se  développent 
spontanément  les  notions  àpriori,  qui  rendent  l'observation 
possible^  mais  nen  sortent  pas.  Ces  deux  classes  d'idées,  une 
fois  produites,  enferment  tous  les  objets  de  la  nature  dans 
des  lois  saisissables  seulement  par  la  pensée  pure,  et  élèvent 
l'intelligence  au  point  le  plus  haut  qu'elle  puisse  atteindre. 

r 

Evidemment,  l'imagination  occupe  la  place  intermédiaire 
entre  ces  deux  extrêmes  si  contraires  l'un  à  l'autre.  L'image 
se  rapproche  de  l'esprit  par  sa  nature  incorporelle,  par  son 
existence  d'idée,  de   pensée,    d'objet  intelligible;   mais  en 

8 


58  I)K    T. A    NOTION    DE    DIEU. 

même  temps,  elle  tient  du  corps,  elle  se  souvient  de  la  ma- 
tière par  la  forme,  la  couleur  et  les  autres  qualités,  qu'elle 
rappelle  fidèlement.  Elle  est  donc  la  conception  moyenne  de 
l'homme,  le  véritable  milieu  dans  lequel  la  loi  de  son  être 
intellectuel  le  condamne  à  vivre.  Voué  tout  entier  à  la  per- 
ception externe,  l'homme  ne  serait  comparable  qu'à  la  brute; 
il  serait  même  au-dessous  d'elle  :  on  le  verrait  fatalement 
gouverné  par  ses  appétits  les  plus  grossiers,  et  la  sensation 
serait  sa  loi  unique,  son  seul  mobile.  Constitué  seulement 
pour  la  conception  à  priori^  et  par  là,  absorbé  dans  la 
contemplation  des  lois  abstraites  de  la  pensée,  l'homme  ne 
serait  plus  l'homme;  il  se  confondrait  alors  avec  la  cause 
première,  ou  jouirait  d'une  existence  qu'il  nous  est  plus  fa- 
cile de  supposer  que  de  décrire.  Evidemment  donc,  l'homme 
vit  surtout  dans  l'imagination  et  dans  les  facultés  qui  s'en 
rapprochent.  11  tend,  d'une  part,  à  se  dégager,  dans  une  cer- 
taine mesure,  des  liens  du  monde  matériel;  il  y  arrive  par 
l'impulsion  qui  l'entraîne  aux  idées  générales.  De  l'autre, 
comme  il  ne  saisit  que  difficilement  le  monde  intellectuel 
dans  son  expression  abstraite,  il  s'efforce  de  le  mettre  à  sa 
portée,  en  le  revêtant  de  formes  qui  sans  doute  en  altèrent  la 
pureté,  mais  qui  du  moins  nous  permettent  de  l'atteindre 
dans  les  limites  de  notre  nature.  La  perception  externe  ne 
saurait  fournir  à  l'imagination  que  les  éléments  qu'elle  atteint 
elle-même,  c'est-à-dire,  des  éléments  finis,  contingents,  pé- 
rissables, etc.;  et  si  l'imagination  fait  entrer  dans  ses  combi- 
naisons les  idées  de  l'infini,  de  l'immuable,  etc.,  même  en 
tâchant  de  les  modifier  par  des  figures  auxquelles  elles  échap- 
pent, c'est  qu'elle  les  puise  dans  un  ordre  de  facultés  desti- 
nées à  nous  en  fournir  la  notion. 
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Cette  analyse  des  diverses  facultés  qui  sont  en  jeu  dans  la 
croyance  explique  facilement,  ce  nous  semble,  les  faits  que 
nous  avons  observés  dans  l'homme  individuel,  et  que  l'his- 
toire nous  a  également  montrés  dans  I  homme  en  général.  Il  en 
résulte  que  la  tendance  anthropomorphite,  dont  nous  avons 
parcouru  les  divers  aspects  dans  la  première  partie  de  ce  mé- 
moire, s'explique  par  la  nature  de  l'homme,  et  que,  loin  de 
s'élever  sans  réflexion  contre  de  prétendus  préjugés,  auxquels 
on  oppose  les  conclusions  de  la  métaphysique,  conclusions 
rigoureuses,  mais  toujours  peu  familières  à  la  multitude,  on 
doit  reconnaître  qu'ils  sont  inévitables,  et  que  ce  qui  reste  à 
faire,  est  d'en  étudier  toutes  les  conditions,  dans  l'intérêt  du 
progrès  de  l'intelligence  et  des  légitimes  satisfactions  du 
cœur.  Or,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  signalé  le  fait,  de  l'avoir 
expliqué  par  l'observation  psychologique;  des  difficultés,  des 
objections  se  présentent,  auxquelles  nous  ne  pouvons  man- 
quer de  donner  notre  attention. 

Si  la  conception  anthropomorphite  est  le  résultat  de  notre 
nature  intellectuelle  et  morale,  il  semble,  dira-t-on,  au  pre- 
mier coup  d  œil  ,  que  Dieu  nous  trompe  volontairement, 
provoque  et  justifie  lui-même  notre  penchant  à  l'idolâtrie. 
Quelles  que  soient  en  effet  les  conditions  supérieures  dont 
nous  revêtons  les  vertus  que  nous  attribuons  à  Dieu,  nous 
ne  pouvons  nous  dissimuler  combien  nos  efforts  restent  loin 
de  la  réalité,  et  le  témoignage  de  notre  conscience  la  plus 
intime  nous  avertit  sans  cesse  de  la  vanité  de  nos  concep- 
tions,  par  rapport  à  l'idée  de  l'essence  suprême.  jNous 
sommes  donc  à  la  fois  coupables  d'une  sorte  d'idolâtrie,  et 
amenés  à  la  condamner,  sans  toutefois  pouvoir  nous  en  dé- 
fendre.  Cette  observation,  dont  nous  ne  cherchons  pas  à 
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diminuer  la  valeur ,  s'évanouira  ,  nous  l'espérons  ,  devantles 
considérations  suivantes.  Deux  principes  incontestables  nous 
les  fourniront.  D'un  côté,  en  effet,  nous  ne  pouvons  ad- 
mettre que  la  sagesse  divine  ait  voulu  nous  tromper,  et  nous 
savons  de  l'autre,  que  la  pleine  raison  de  toutes  choses  se 
trouve  nécessairement  dans  le  principe  supérieur.  Appuyée 
sur  ces  données,  une  étude  soutenue  et  consciencieuse  doit 
parvenir  à  la  solution  de  cette  difficulté,  assigner  à  chacun 
des  éléments  qu'elle  renferme,  sa  véritable  place,  sa  légitime 
portée,  de  manière  à  présenter  un  ensemble  de  croyances, 
égalementéloignées  d'un  spiritualisme  inaccessible(i)etd'une 
grossière  superstition.  Si,  en  effet,  nous  considérons  les 
formes  dont  nous  accompagnons  la  notion  de  Dieu,  sous  un 
rapport  plus  élevé  que  celui  de  leur  origine  humaine,  il 
nous  sera  facile  de  voir  qu'elles  ne  nous  conduisent  point 
nécessairement  à  l'erreur,  et  nous  en  dégagerons  sans  effort 
la  part  de  vérité  qui  s'y  trouve. 

Les  attributs  généraux  sous  lesquels  se  développent  nos 
croyances,  tels  que  l'espace,  le  temps,  les  formes  de  la 
sensibilité  et  de  l'imagination  ,  sont  corrélatifs  à  notre 
nature  ou  lui  appartiennent;  nous  ne  saurions  en  douter. 
C'est  dans  notre  constitution  intellectuelle  et  morale  que 
nous  les  trouvons;  c'est  nous-mêmes,  en  quelque  sorte,  que 


(i)  L'ensemble  de  notre  mémoire  détermine  suffisamment  le  sens  dans  le- 
quel nous  disons  ici  spiritualisme  inaccessible.  Nous  ne  voulons  pas  dire  par 
là  que  l'homme  ne  puisse  parvenir  à  la  notion  absolue  de  Dieu,  nous  vou- 
lons dire  seulement  que  cette  notion  n'est  pas  familière  à  la  multitude, 
et  que  ceux  même  qui  s'y  élèvent  ne  peuvent  y  arrêter  habituellement  leur 
pensée. 
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nous  saisissons  dans  ces  conditions  multiples  et  diverses. 
Mais  quoiqu'elles  se  rapportent  à  nous  ,  (pioique  nous  vivions 
en  elles,  elles  n'ont  pas  cependant  leur  raison  dernière  dans 
notre  existence  propre  :  elles  se  rattachent  à  la  source  suprême, 
de  laquelle  seule  elles  ont  pu  descendre  jusqu'à  nous. 

Sans  doute,  lorsque  nous  observons  le  temps  dans  son 
existence  successive  et  l'espace  dans  sa  divisibilité,  nous  re- 
fusons avec  raison  d'y  voir,  comme  Newton  et  Clarke,  les  for- 
mes absolues  de  Dieu;  nous  les  regardons  cependant  comme 
la  transformation  finie  et  saisissable  d'attributs  divins  ana- 
logues, mais  éternels,  infinis,  absolus,  que  nous  ne  saurions 
concevoir  sans  cette  traduction  en  quelque  sorte  qui  les  met 
à  notre  portée.  Nous  sommes  donc  forcés  d'admettre  qu'il  y 
a  un  temps  absolu  ,  un  espace  absolu ,  inabordables  à  nos 
facultés ,  et  que  nous  Ji'atteignons  qu'à  travers  un  voile  en 
rapport  avec  la  nature  de  connaissance  que  comporte  le  mode 
d'existence  qui  nous  a  été  départi.  Or ,  si  nous  appliquons 
cette  induction  à  toutes  les  autres  qualités  que  nous  font 
connaître  la  sensibilité  et  l'imagination  ,  nous  atteindrons  le 
même  résultat.  Toutefois,  comme  ces  conséquences  ne  se 
montrent  pas  d'elles-mêmes,  un  exemple  sera  plus  efficace 
qu'un  raisonnement  abstrait  pour  bien  faire  comprendre 
notre  pensée. 

L'idée  de  père  nous  est  donnée  par  les  conditions  dans  les- 
quelles nous  vivons.  Nous  la  puisons  autour  de  nous,  dans 
les  éléments  finis  de  notre  nature,  tels  que  la  loi  physique  de 
la  génération  et  les  conditions  sociales  qui  constituent  la 
famille.  Mais  ce  fait  ne  demeure  pas  ainsi  nu  dans  sa  gé- 
néralité. Mille  images  ,  mille  sentiments  s'y  rattachent.  Les 
soins  prodigués  à  l'enfant  qui  vient  de  naître,  les  espérances 
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confiées  à  l'avenir,  la  sollicitude  qui  veille  à  une  instruc- 
tion qui  puisse  les  justifier  ,  les  gracieuses  peintures  des 
premiers  jours  de  l'enfance,  les  présages  favorables  d'une 
éducation  heureusement  commencée ,  les  inquiétudes  causées 
par  une  maladie  dangereuse ,  la  douleur  inspirée  par  une 
conduite  légère  ou  criminelle,  les  pleurs  sur  une  mort  préma- 
turée, etc.,  mille  circonstances  se  groupent  autour  de  l'idée 
de  paternité.  Elles  n'ont  pu  être  empruntées  qu'à  nos  propres 
émotions,  à  celles  qui  se  produisent  communément  dans  la 
société  et  dans  la  famille.  Tous  ces  faits ,  tous  ces  sentiments  , 
toutes  ces  images  sont  donc  le  produit  de  notre  nature 
même;  mais  notre  nature,  notre  mode  d'être  dépendent  à 
leur  tour  de  la  raison  suprême  qui ,  non-seulement  nous  a 
donné  l'existence,  mais  encore  Ta  déterminée  jusque  dans  ses 
moindres  détails.  Si  maintenant  l'on  veut  bien  se  rappeler  la 
portée  véritable  de  la  notion  de  raison,  telle  que  l'a  mise  en 
lumière  le  développement  que  nous  lui  avons  donné  dans  le 
premier  de  nos  mémoires,  on  sera  rigoureusement  conduit  à 
reconnaître  que  l'idée  de  paternité  doit  trouver  sa  source  dans 
une  paternité  absolue  qui  se  retrouve  dans  la  cause  première , 
immanente,  dernière  et  complète  raison  de  toutes  choses.  En 
d'autres  termes ,  on  reconnaîtra  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de 
paternité  finie ,  transitoire ,  dans  ce  monde  mortel  ,  s'il  n'y 
a  dans  l'essence  suprême  un  type  de  paternité  dont  les 
conditions  infinies  et  absolues  ne  peuvent  arriver  jusqu'à 
nous  ,  que  modifiées  parla  présence  de  l'espace  et  du  temps, 
formes  générales  et  nécessaires  de  la  sensibilité  et  de  l'ima- 
gination. 

Dieu  est  donc  père,  et  quand  nous  l'invoquons  à  ce  titre, 
nous  ne  nous  trompons  pas.  Nous  ne  nous  trompons  pas  non 
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plus,  lorsque  nous  revêtons  cette  paternité  divine  d'images 
gracieuses  ou  touchantes,  indulgentes  ou  sévères,  empruntées 
au  spectacle  des  faits  journaliers;  car  tous  ces  attributs  de  la 
paternité,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit,  ne  sau- 
raient être,  que  parce  qu'ils  ont  leur  raison  dans  les  attributs 
absolus  comme  elle  de  la  paternité  divine.  Sans  doute,  la 
difficulté  tout  entière  n'est  pas  résolue  par  cette  réflexion,  et 
quelque  apparence  d'obscurité  persiste  malgré  elle.  Dieu  n'est 
pas  père  en  effet  à  la  manière  des  hommes  :  nous  ne  saurions 
consentir  à  le  croire;  mais  la  nuance  qui  sépare  ici  la  vérité 
d'un  commencement  d'erreur  se  précisera  davantage  à  mesure 
que  nous  avancerons  dans  notre  étude ,  et  s'il  reste  encore,  au 
point  où  nous  en  sommes,  quelques  objections  que  l'on  vou- 
drait voir  disparaître,  du  moins  la  légitimité  de  ces  for- 
mes générales  de  la  croyance  en  sort  évidente  et  certaine. 
Ce  n'est  pas  l'homme  qui  transporte  mal  à  propos  à  Dieu 
des  qualités  empruntées  à  sa  propre  nature;  c'est  Dieu  qui 
rappelle  à  lui-même,  par  l'intermédiaire  de  l'homme,  des 
formes  sorties  de  son  sein  pour  devenir  les  types  de  la  créa- 
tion et  de  l'univers. 

N'est-il  pas  en  effet  dans  les  conditions  de  l'idée  par  la- 
quelle nous  nous  représentons  Dieu,  de  ne  pas  nous  permettre 
de  concevoir  qu'un  être,  qu'un  fait,  qu'une  forme,  qu'une 
combinaison  quelconque  de  qualités  puisse  exister,  qui  ne 
soit  d'une  certaine  manière  dans  la  pensée  divine,  avant 
d'être  dans  la  réalité  matérielle  ou  dans  nos  esprits.  S'il  en 
était  autrement ,  l'homme  serait  la  raison  absolue  de  quelque 
chose  ,  il  serait  Dieu.  D'un  autre  côté ,  nous  ne  pouvons 
considérer  la  pensée  divine  que  comme  identique  à  la  subs- 
tance divine;  car,  dans  le  cas  contraire,  il  v  aurait,  dans  l'unité 
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immuable,  une  série  d'êtres  intelligibles,  soumis  clans  leur 
succession  et  leur  divisibilité  à  des  conditions  contradictoires 
Y  avec  l'unité  et  l'éternité  de  l'essence  absolue.  L'idée  dans 
Dieu  n'a  donc  pas  l'existence  successive  et  jjassagère  qu'elle 
a  dans  l'homme.  Dieu  n'a  pas  d'idées  à  notre  manière  ;  il  est 
lui-même  l'objet  un  et  absolu  qui  s'exprime  (i)  en  êtres  réels 
dans  l'univers,  en  idées  dans  l'intelligence  de  l'homme.  Ni 
l'univers  ne  peut  contenir  le  moindre  atome  qui  n'exprime 
quelque  chose  de  sa  réalité  absolue,  ni  l'intelligence  de 
l'homme  ne  peut  concevoir  la  moindre  idée ,  la  pensée  la 
plus  restreinte,  qui  ne  soit  le  reflet,  non- seulement  de  la 
pensée,  mais  de  l'existence  divine  elle-même.  Nous  n'attri- 
buons donc  à  Dieu  rien  qui  ne  lui  appartienne,  nous  ne 
rendons  à  son  essence  que  ce  que  nous  lui  avons  emprunté; 
et  si  l'erreur  se  mêle  trop  souvent  à  nos  conceptions,  elle 
tient  à  l'intervention  d'autres  circonstances.  Elles  attireront 
bientôt  notre  attention  ;  reprenons  : 

Il  est  donc  certain ,  lorsque  nous  reconnaissons  Dieu 
comme  père,  comme  juge,  comme  protecteur,  comme  sou- 
verain de  l'univers,  que  nous  avons,  de  son  essence  dans  ses 
rapports  avec  nous,  une  idée  juste  et  vraie.  Seulement,  ces 
attributs  que  la  conception  inconditionnelle  nous  fait  com- 
prendre comme  formant  en  Dieu  une  unité  absolue  s'offrent 
à  nous  divisés  et  distincts,  mode  de  perception  qui  nous  est 
imposé ,  non  par  la  nature  de  Dieu ,  mais  par  la  nôtre.  Quelle 
que  soit  la  difficulté  que  renferme  l'opposition  actuelle  de 
Vunité  et  de  la  divisibilité,  et  surtout  le  passage  de  la  pre- 

(i)  Toutes  les  religions  ne  disent-elles  pas  que  Dieu  a  créé  le  monde  par 
sa  parole  P 
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mière  à  la  seconde  dans  l'acte  de  la  création  ,  la  simnltanéitë 
de  ces  deux  conditions  générales  de  l'existence  de  Dieu  et 
de  celle  de  l'univers  n'en  est  pas  moins  d'une  certitude  inat-  't 
taquable.  Ce  qui  est  aussi  certairj,  c'est  que  le  divisible  ne 
saurait  reproduire  que  ce  qui  est  dans  Tunité  absolue.  Seule- 
ment il  le  reproduit  à  sa  manière;  il  distingue  les  attributs 
réunis  dans  le  principe  suprême,  les  présente  un  à  un,  ou  ne 
les  rapproche  qu'en  nombre  restreint,  en  rapport  avec  la 
portée  de  notre  intelligence,  comme  avec  l'ordre  de  faits 
et  d  êtres  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  créer.  Il  suit  de  ces  vérités 
que  l'homme,  être  fini,  résultat  circonscrit  du  passage  de 
l'unité  au  multiple,  ne  peut  parcourir  que  successivement 
les  attributs  divins  et  les  formes  variées  dont  ils  se  revêtent  ; 
que  si,  dans  de  rares  moments,  il  aborde  Dieu  à  la  fois 
tout  entier,  c'est  à  la  condition  de  perdre  de  vue  ses  attributs 
considérés  chacun  en  particulier  ;  encore  ne  saurait-il  le  faire 
par  aucune  voie  que  j)arla  voie  abstraite,  voie  peu  familière 
à  la  grande  majorité  des  esprits.  Sa  conception  habituelle  se 
trouve  donc  ainsi  nécessairement  limitée  par  les  conditions  ' 

de  sa  nature Ces  considérations^  peu  développées  il  est 

vrai,  expliquent  cependant  la  disposition  de  l'intelligence 
humaineàl'anthropomorphisme;  etde  plus,  elles  fournissent 
en  même  temps  le  moyen  de  déterminer  la  cause  des  erreurs 
qui  altèrent  le  plus  souvent  les  croyances  religieuses  de 
Ihonnne  et  des  sociétés  humaines. 

De  quelle  natureen  effetsont  les  erreurs  que  nous  pouvons 
commettre,  placés  comme  nous  le  sommes,  sous  l'influence  iné- 
vitable des  conditions  inhérentes  à  notreêtre,  telles  que  nous 
venons  de  les  décrire?  jusqu'où  et  de  quelle  manière  le  faux 
peut-il  se  glissera  la  suite  de  cette  induction  rigoureuse  à  la 
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quelle  l'homnie  ne  peut  s'empêcher  d'obéir?  Assurément,  ce 
n'est  pas  l'objet  immédiat  de  la  perception  que  nous  pouvons 
regarder  comme  n'ayant  aucune  réalité.  Quel  qu'il  soit,  sous 
quelque  forme,  grossière  ou  basse,  qu'il  se  présente,  il  est,  et 
non-seulement  il  est,  mais  il  ne  saurait  être,  sans  que  son  type, 
supérieur  à  lui,  ne  vive  dans  Dieu  lui-même.  L'Egyptien  qui 
adore  l'animal  et  la  plante  peut  faire  remonter  facilement 
jusqu'au  principe  de  l'être,  l'objet  de  ce  culte  grossier.  De 
la  seule  considération  de  ce  rapport  inévitable,  conclurons- 
nous  que  la  pensée  religieuse  atteigne  ici  la  vérité  .'^  Non , 
sans  doute;  mais,  pour  nous  faire  comprendre,  plusieurs 
distinctions  sont  nécessaires. 

En  considérant  les  êtres  substantiels,  nous  les  regardons 
comme  réels,  nous  ne  disons  pas  qu'ils  sont  vrais.  La  vérité  ou 
l'erreur  ne  sauraient  s'appliquer  qu'aux  rapports  que  nous 
percevons,  ou  que  nous  supposons  entre  eux.  Le  faux  ne 
peut  donc  se  trouver  que  dans  une  conception  abstraite,  soit 
que  nous  ne  saisissions  pas  les  véritables  relations  qui 
unissent  plusieurs  éléments,  soit  que  nous  ne  percevions 
pas  tout  ce  que  contient  un  élément  donné.  Dans  ce  dernier 
cas,  notre  conception  n'est  qu'incomplète;  elle  est  erronée 
L  dans  le  premier.  A  celui  qui  adore  Dieu  uniquement  comme 
père,  Tessence  divine  se  présente  d'une  manière  seulement  in- 
complète; à  celui  qui  voit  dans  son  fétiche  le  créateur  du  ciel 
et  de  la  terre,  ou  la  providence  qui  préside  à  sa  destinée  par- 
ticulière, Dieu  s'offre  sous  des  rapports  absurdes  et  mons- 
trueux. Il  y  a  pourtant  une  étroite  dépendance  entre  ces 
deux  sources  d'erreurs.  Si  le  sauvage  avait  de  l'essence  -f^ 
divine  une  juste  idée,  il  ne  l'identifierait  pas  avec  l'objet 
de  son  idolâtrie,  et  n'établirait  pas  entre  ces  deux  termes  une 
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ideiUité  contradictoire.  Le  faux  est  toujours  incomplet,  mais 
Ja  réciproque  n'a  pas  lieu  :  l'incomplet  n'est  pas  toujours 
faux  ,  et  le  fini  par  conséquent  peut  avoir  sa  vérité.  Ainsi, 
lorsque,  rapprochant  Tune  de  l'autre  les  notions  d'injustice, 
d'ignorance  et  de  Dieu,  nous  en  composons  l'idée  choquante , 
absurde,  de  Dieu  injuste,  de  Dieu  ignorant ,  nous  ne  formons 
pas  seulement  des  notions  finies ,  nous  formons  encore  des  no- 
tions fausses,  nous  acceptons  de  véritables  non-sens.  Maislors- 
que,  dans  l'exemple  que  nous  avons  choisi ,  nous  substituons 
à  la  notion  de  Dieu  celle  de  père,  moins  élevée,  plusabordable 
à  notre  nature ,  nous  ne  sommes  pas  dans  la  voie  de  l'erreur  ; 
seulement  à  une  notion  abstraite  nous  substituons  une  idée 
sensible  ,  une  image,  image  il  est  vrai,  puisée  à  une  source  an- 
thropomorphite,  etqui  sans  doute  suppose  une  détermination 
et  des  limites,  mais  image  qui  se  coordonne  sans  difficulté  avec 
la  vérité  absolue.  Dans  cette  manière  de  concevoir,  il  y  a  quel- 
que chose  d'incomplet ,  de  limité,  de  fini  ;  mais  il  n'y  a  rien 
d'absolument  faux.  Le  faux  interviendrait  à  l'instant  où  nous 
abandonnerions  pour  cet  attribut  tons  les  attributs  de  Dieu, 
où  nous  limiterions  volontairement  sa  nature,  où  nous  en- 
fermerions son  essence  tout  entière  dans  cette  dignité  de 
père,  qui  mérite  sans  doute  tous  nos  respects,  mais  qui 
n'épuise  pas  la  conception  du  principe  suprênie. 

Ainsi  donc,  lorsque,  dans  la  prière,  dans  l'exhortation  , 
ou  dans  toute  autre  circonstance,  nous  laissons  intervenir 
cette  idée  de  père,  nous  faisons  acte  certain  d'anthropomor- 
phisme, on  ne  saui'aitlenier  ;  cependant,  lorsque,  réservant 
^  les  attributs  absolus  de  Dieu,  nous  nelaissons  pas  cette  image 
enfermer  notre  pensée  dans  des  conditions  contradictoires  avec 
la  nature  divine,  il  n'v  a  ,  il  ne  saurait  v  avoir  ni  illusion,  ni  er- 
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reur.  En  cela  nous  obéissons  à  une  loi  fatale  de  notre  cons- 
titution intellectuelle,  mais  avec  la  conscience  de  ce  que  nous 
faisons.  Car  si  Dieu  n'est  pas  père  aux  conditions  où  nous  le 
sommes,  si  sa  paternité ineffableécbappe  aux  entraves  qui  pè- 
sent sur  la  nôtre,  il  n'en  est  pas  moins  père,  et  nous  ne  nous 
trompons  pas,  il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  accuser  d'aveuglement 
ou  d'idolâtrie  ,  lorscjue  nous  environnons  ce  titre  de  témoi- 
gnages de  respect  et  d'amour,  qui  ne  sont  pas  moins  légitimes 
Cjue  le  sentiment  qui  les  dicte,  et  l'objet  auquel  ils  s'adressent. 
[[  est  donc  nécessaire  de  distinguer  dans  l'anthropomor- 
phisme les  instincts  qui  inclinent  à  l'idolâtrie  des  sentiments 
que  la  religion  peut  admettre.  Les  premiers  prêtent  à  Dieu  les 
formes  naturelles  ou  humaines  sans  réserve,  supposent  à 
TEtre  suprême  nos  affections  et  nos  passions  indistinctement, 
sans  les  purifier  ou  les  agrandir,  abaissent  l'action  divine  à 
la  mesure  de  l'action  humaine,  et  estiment  les  motifs  divins 
d'après  la  règle  qui  détermine  les  résolutions  de  l'homme; 
les  autres  sont  moins  aveugles  et  plus  circonspects.  Il  se- 
rait ici  trop  long,  et  avant  tout  superflu,  d'énumérer  tous 
les  caractères  des  croyances  superstitieuses;  ils  se  résument 
dans  ceux  que  nous  venons  d'indiquer.  La  cause  en  est  avant 
tout  l'absence  d'une  conception  intellectuelle  assez  haute, 
assez  pure,  dont  l'influence  puisse  corriger  les  instincts  gros- 
siers, les  mouvements  passionnés  qui  se  mêlent  aux  croyances 
religieuses  de  la  foule.  Si  au  contraire,  choisissant  selon  nos 
idées  de  beau,  d'ordre,  de  justice,  etc.,  parmi  les  vertus  de 
l'homme  ,  nous  en  rapportons  quelques-unes  à  Dieu  ;  si  nous 
aimons  à  lescompter  au  nombre  des  attributs  même  de  la  Divi- 
nité, en  les  revêtant  des  conditionsd'infini, d'absolu  ,  d'éter- 
nité, inhérentes  à  l'essence  du  principe  suprême;  si  d'ailleurs 
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nous  demeurons  persuadés  (|ue,  quelle  cjue  soit  Tidéeque  nous 
nous  en  faisons,  cette  idée,  quoique  vraie  dans  son  essence, 
n'en  est  pas  moins  inconqjjète,  quant  au  développement  in- 
fini et  que  nous  ne  saurions  atteindre,  des  qualités  qu'elle 
exprime,  nous  avons  alors  de  Dieu  la  conception  que  permet 
à  laplupart  des  hommes  la  nature  mixte  de  notre  intelligence  , 
cette  conception  est  vraie  à  la  fois  en  elle-même  et  relative- 
ment à  nous;  elle  est  nécessaire,  elle  est  sainte,  et  devient 
ainsi  l'objet  légitime  de  notre  culte.  11  est  donc  évident,  d'après 
ces  considérations  qui  ne  sont  que  la  transformation  des  faits 
eux-mêmes,  que  l'idolâtrie  ne  consiste  pas  à  revêtir  Dieu  des 
formes  morales  ou  intellectuelles  qui  caractérisent  l'humanité, 
car  h  cette  condition  nous  ne  saurions  manquer  d'être  ido- 
lâtres ,  mais  qu'elle  consiste  à  altérer  ces  formes  ,  à  les  con- 
fondre ,  a  en  faire  un  mauvais  choix ,  à  en  limiter  la  portée  , 
en  un  mot,  à  en  fausser  les  rapports  avec  l'essence  divine. 
-f^  Ici  se  produit  naturellement  la  question  elle-même  du  bien 
et  du  mal,  à  laquelle  nous  emprunterons  une  autre  distinction 
encore,  non  moins  nécessaire  que  celles  que  nous  avons  déjà 
indiquées,  sans  cependant  nous  arrêter  à  résoudre  cette 
grande  difficulté  de  l'existence  du  mal  sous  l'empire  d'un 
Dieu  souverainement  puissant  et  absolument  bon.  Elle  de- 
manderait à  elle  seule  un  travail  considérable ,  et  nous  ne 
saurions  nous  justifier  d'en  mêler  le  développement  à  l'objet 
qui  nous  occupe.  Partant  donc  de  l'opposition  inévitable  et 
acceptée  du  bien  et  du  mal,  nous  ferons  remarquer  que  , 
parmi  les  traits  anthropomorphites  dont  nous  revêtons  la 
notion  de  Dieu ,  nous  sommes ,  par  la  considération  abstraite 
de  sa  bonté  morale  absolue,  dans  la  nécessité  d'en  exclure 
tout  ce  qui  ,  comme  acte  ,  attribut  ou  volonté,  se  rattache 
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à  un  principe  mauvais  quel  qu'il  soit.  Avant  tout,  nous  com- 
prenons Dieu  comme  le  bien  par  excellence,  et  nous  sépa- 
rons de  lui  tout  ce  qui  est  mal,  en  quelque  degré,  sous 
quelque  aspect  qu'il  se  présente  comme  tel ,  tandis  qu'aux 
altérations  métaphysiques  dont  nous  venons  de  parler,  les 
passions  aveugles  de  la  foule  ajoutent  encore  l'altération  mo- 
rale delà  notion  de  Dieu.  Nous  considérerons  donc  comme 
nn  des  caractères  de  l'anthropomorphisme  idolâtre  l'attribu- 
tion du  mal  à  Dieu;  attribution  qui  a  lieu  plus  souvent  par 
corruption  du  cœur  que  par  ignorance  de  la  vraie  nature  du 
principe  suprême.  Or,  ce  fait  va  nous  fournir  une  première 
conséquence  importante  en  elle-même,  non  moins  importante 
par  les  conséquences  nouvelles  que  nous  en  ferons  sortir  plus 
tard. 

On  peut  être  conduit  à  supposer  le  mal  dans  Dieu  par  deux 
voies  différentes  :  dépravation  morale  ou  défaut  de  lumières. 
Le  plus  souvent  ces  deux  vices  opèrent  ensemble.  On  voit  des 
hommes,  au  zèle  vindicatifetsanguinaire,  reporter  leur  amour 
de  vengeance  dans  le  principe  absolu  lui-même  ,  et  regarder 
comme  une  œuvre  méritoire  la  proscription  et  le  supplice  de 
ceux  qu'ils  considèrent  comme  ennemis  de  Dieu  ;  on  en  voit 
d'autres,  plus  aimables  dans  leurs  faiblesses,  diviniser  leurs 
plaisirs,  les  succès  qui  flattent  leur  vanité,  l'art  auquel  ils  se 
sont  voués,  ou  tout  autre  objet  d'une  affection  exclusive.  Dans 
ces  exemples,  comme  presque  toujours, l'absence  de  lumières 
et  la  passion  s'unissent,  mais  il  est  facile  de  les  distinguer. 
Quelquefois  l'ignorance  favorise  la  passion;  la  passion  à  son 
tour  entretient  cette  ignorance  protectrice,  fait  taire  la  voix 
de  la  conscience,  et  ne  permet  point  à  sa  lumière  de  jeter 
quelques  rayons  dans  les  ténèbres  auxquelles  elle  confie  sa 
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sécurité.  Le  résultat  de  cette  action  réciproque  constitue  l'état 
moral  de  Tindividu,  et  cet  état ,  réagissant  à  son  tour  sur  la 
forme  de  la  croyance,  mutile  ou  déligure  la  Divinité  jusqu'à 
la  rendre  comjDlice  des  plus  honteux  et  des  plus  cruels  excès. 
L'expérience  de  tous  les  jours  ne  laisse  sur  ce  fait  aucune  in- 
certitude, et  c'est  sans  doute  en  se  fondant  sur  des  observa- 
tions analogues  que  Spurzlieim  a  dit  :  «  Quiconque  ose pen- 
a  ser  par  lui-même ,  fait  connaître  son  caractère  par  la 
ce  manière  dont  il  représente  Dieu,  »  Parole  profonde  et  qui 
résume  heureusement  ce  que  nous  venons  dédire.  Aussi, 
delà,  tirerons-nous  la  première  des  conséquences  que  nous 
avons  annoncées ,  savoir  :  que  la  notion  de  Dieu  est  d'autant 
plus  pure  que  l'état  moral  du  croyant  est  plus  parfait  (i). 

Le  premierpashorsdel'idolâtrieanthropomorphite  est  donc 
de  mettre  la  notion  de  Dieu  en  harmonie  avec  les  lois  de  la 
justice,  avec  les  conditions  de  la  plus  haute  perfection  morale. 
C'est  là  ce  que  le  christianisme  a  fait  d'une  manière  supé- 
rieure,  en  opposant  au  naturalisme  grossier  de  la  religion 
polythéiste,  la  conception  du  Dieu-homme,  type  de  la  per- 
fection qui  nous  est  proposée ,  et  expression  de  toutes  les 
vertus  que  nous  sommes  appelés  à  pratiquer.  On  peut  sans 
doute,  l'histoire  à  la  main,  reprocher  aux  ministres  de  l'Eglise 
chrétienne  d'avoir  prêté  plus  d'une  fois,  à  leurs  intérêts  ou  à 
leur  vengeance,  l'appui  des  passions  et  de  la  jalousie  qu'un 
fanatisme  aveugle  attribuait  à  Dieu  ;  et  ces  faits  ne  justifient 
que  trop  plusieurs  des  considérations  que  nous  avons  déve- 
loppées jusqu'à  présent  ;  mais  nous  croyons  que  l'on  citerait 

(i)  Nous  ne  voulons  pas  parler  de  la  notion  métaphysique  et  absolue ,^ 
mais  de  la  notion  vulgaire. 
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difficilemeiil  \\\\q  décision  où  l'Eglise,  légitimement  repré- 
sentée et  délibérant  de  sang-froid,  ait  attribué  à  Dieu,  non 
pas  les  vertus  de  l'homme ,  ce  qui  est  la  conséquence  du  prin- 
cipe fondamental  chrétien  ,  mais  des  passions  ou  des  affec- 
tions contraires  à  la  vérité  morale  ,  et  indignes  de  la  majesté 
immuable  du  principe  suprême. 

Si  l'on  examine  ce  fait  à  la  lumière  des  idées  que  nous  avons 
exposées  plus  haut ,  on  verra  qu'étant  donnée  la  constitu- 
tion de  l'esprit  humain  ,  l'anthropomorphisme  avoué  du 
christianisme,  avec  les  réserves  qui  se  trouvent  consignées 
dans  la  plupart  des  écrivains  ecclésiastiques,  est,  par  cela  seul 
qu'il  se  sait  lui-même  ,  de  beaucoup  supérieur  à  toutes  les 
autres  combinaisons  religieuses.  Il  est  né  du  développement 
régulier  de  la  loi  providentielle  qui  préside  aux  progrès  de 
l'intelligence  ;  il  est  le  résultat  d'une  connaissance  approfon- 
die de  l'homme  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  de  Dieu  dans 
ses  rapports  avec  l'homme.  Toutefois,  en  nous  exprimant  ici 
dans  un  langage,  et  d'un  point  de  vue  tout  scientifique  sur 
le  christianisme ,  on  aurait  tort  de  croire  que  nous  mécon- 
naissions le  caractère  divin  de  son  fondateur.  La  Providence 
qui  avait  marqué  le  jour  de  la  venue  de  Jésus-Christ,  avait 
aussi  dès  longtemps  disposé  les  esprits  aux  vérités  qu'il  al- 
lait annoncer  ,  et  nous  ne  pouvons  consentir  à  regarder 
l'Evangile  comme  un  système  combiné  par  l'intérêt  sacer- 
dotal ,  dans  le  but  de  fortifier  une  domination  quelle  qu'elle 
fût.  Nous  ne  saurions  même  admettre  que  jamais,  à  une 
époque  quelconque  de  l'histoire,  un  homme  ait  pu  créer  de 
lui-même,  a  priori ,  et  par  un  effort  de  génie,  un  système 
religieux .  n'ayant  d'autre  but  que  celui  de  satisfaire  sa  pro- 
pre ambition.   La  nature  humaine   vaut   mieux  que  ne  le 


DE    ï..\    NOTION     l)i:    DIKV.  ^3 

croient  ceux  auxquels  nulle  autre  explication  ne  se  présente 
des  grandes  révolutions  religieuses,  f^es  hommes  remarqua- 
bles, et  d'ailleurs  en  petit  noml)re,  qui,  sans  s'élever  à  une 
mission  comparable  à  celle  de  Jésus-Christ,  furent  sur  d'au- 
tres points  les  promoteurs  de  ces  rares  mouvements,  étaient 
tourmentés  eux-mêmes,  à  un  plus  haut  degré  encore  que  leurs 
contemporains,  du  besoin  qui  travaillait  les  esprits.  Expres- 
sions les  plus  vraies  et  les  plus  élevées  de  ses  instincts  con- 
fus, c'est  à  ce  rapport  mystérieux  avec  la  foule  qu'ils  durent 
les  soudaines  et  solides  sympathies  dont  ils  furent  l'objet , 
et  qui  assurèrent  une  longue  durée  à  leur  ouvrage.  Si  l'on 
découvre  çà  et  là,  dans  l'action  du  sacerdoce,  quelques  in- 
dices de  calcul  politique  et  d'artifice  coupable,  ce  n'est  guère 
à  l'origine  même,  au  point  de  départ  d'une  doctrine  religieuse; 
l'observation  attentive  et  désintéressée  ne  tarde  pas  à  recon- 
naître qu'à  côté  de  ces  infirmités  humaines  se  placent  néan- 
moins des  convictions  vivantes  et  sincères,  alors  mêmequ'elles 
ne  sont  pas  aussi  éclairées  qu'il  est  naturel  de  le  désirer. 

Nous  avons  démontré,  par  l'étude  de  nos  facultés,  qu'en 
dehors  de  la  conception  inconditionnelle  et  absolue  de  Dieu, 
devant  laquelle  l'esprit  s'arrête  comme  devant  la  raison  pre- 
mière et  insondable  de  toutes  choses,  l'homme  ne  trouvait 
d'auxiliaires  pour  se  faire  une  idée  de  l'essence  suprême, 
que  dans  les  images  qui  lui  sont  familières,  etqu'il  puise  dans 
sa  nature;  (|ue  la  forme  la  plus  élevée  d'être  qu'il  connaisse 
n'étant  que  la  sienne  propre  ,  il  ne  pouvait  se  figurer  Dieu 
que  semblable  à  lui ,  et  qu'ainsi  il  le  concevait  comme  portant 
dans  son  sein  les  types  des  qualités  et  des  vertus  qui  le  consti- 
tuent lui-même,  agrandies  de  tout  ce  que  la  toute-puissance, 
l'éternité  et  ses  autres  attributs  lui  confèrent  de  surhumain. 

lo 
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Maiscommecette  disposition,  toute  nécessaire  qu'elle  est,  resta 
dans  les  esprits  vague,  indécise,  irréfléchie,  ces  caractères  an- 
thropomorphites  de  la  croyance,  quoique  légitimes  dans  leur 
principe,  s'altérèrent  dans  leur  application,  et  se  prêtèrent  à 
toutes  les  aberrations  de  l'idolâtrie  et  des  passions  qui  peuvent 
l'accompagner  ou  s'en  servir.  La  société  fut  donc  menacée  de 
se  trouver^  ou  sous  l'empire  d'une  divinité  abstraite  qui  s'éva- 
nouit aussitôt  que  nous  voulons  la  saisir,  ou  sous  celui  de  l'ido- 
lâtrie et  delà  superstition  les  plus  grossières.  Entre  le  Dieu  en 
soi,  Wnimparticip Cible ^  tel  que  l'atteint  la  haute  abstraction  du 
génie  de  Proclus  ,  et  le  polythéisme  considéré  sous  toutes 
ses  faces  et  chez  tous  les  peuples  ,  il  est  facile  de  se  convain- 
cre que  l'empire  devait  rester  au  dernier  :  la  connaissance 
des  instincts  généraux  de  la  multitude  explique  et  justifie 
cette  conclusion.  Or,  pour  que  l'homme  ne  se  perdît  pas 
dans  l'abstraction  toujours  fugitive  du  bien  inconditionnel 
et  absolu,  ou  ne  descendît  pas  jusqu'aux  dernières  limites 
du  panthéisme  matériel,  jusqu'à  l'adoration  des  objets  les 
plus  terrestres,  il  fallait  que  se  produisît,  en  harmonie 
avec  sa  nature  ,  un  terme  moyen  dans  lequel  il  trouvât 
développées  au  plus  haut  degré  les  vertus  qu'il  peut  com- 
prendre et  adorer,  qu'il  doit  vouloir  et  pratiquer,  et  qui  ne 
présentât  pas  à  l'esprit  une  conception  inabordable,  en  lais- 
sant néanmoins  place  à  la  notion  absolue,  base  unique  de 
toute  certitude.  Telle  est  la  mission  que  nous  paraît  avoir  été 
appelé  à  remplir  le  christianisme.  Le  polythéisme,  résultat  de 
la  faiblesse  de  l'esprit  flattant  les  vices  du  cœur  et  les  désirs 
des  sens,  avait  divisé  et  subdivisé,  selon  les  passions  et  les 
caprices  de  la  multitude,  l'objet  de  l'adoration;  le  christia- 
nisme opposa  une  double  barrière  a  ce  double  écart  du  vice 
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et  de  la  faiblesse,  il  rendit  à  la  fois  à  l'adoration  et  l'unité 
et  la  pureté  de  son  objet.  Dans  riioniine- Dieu  ,  s'unissent 
naturellement  les  deux  extrêmes  :  d'un  côté,  Dieu,  élément 
supérieiu^  de  cette  union  ,  consacre  la  légitimité  de  l'adora- 
tion,  et  offre  dans  son  ineffable  grandeur  une  source  tou- 
jours féconde  au  besoin  d'infini  qui  se  fait  sentir  à  nos 
cœurs;  de  l'autre,  l'élément  inférieur,  l'humanité  circonscrit 
la  notion  abstraite  dans  des  formes  déterminées  ,  les  seules 
que  nous  puissions  saisir,  et  desquelles  naissent  ces  affec- 
tions,  ces  dévouements,  ces  vertus  qui  font  la  gloire  de 
l'homme, et  sont  le  but  pratique  proposé  par  la  Providence 
à  sa  persévérance  et  à  son  courage. 

La  vérité  de  ces  observations,  en  quelque  sorte  purement 
psychologiques,  sera  d'autant  plus  évidente,  que  le  fait 
(ju'elles  signalentse  montrera  plusen  harmonie  avec  la  nature 
de  l'homme  scrupuleusement  étudiée.  Elle  ressortira  donc 
mieux  encore  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  ,  si  nous 
opposons  les  unes  aux  autres,  dans  leur  rapport  avec  la  mo- 
rale et  le  devoir,  les  conséquences  de  la  notion  incondition- 
nelle et  absolue  de  Dieu  considérée  exclusivement,  et  celles 
de  la  conception  religieuse  qui  unit  plus  étroitement  Dieu  à 
l'humanité. 

Si  l'expérience  démontre ,  et  si  notre  nature  explique  pour- 
quoi l'homme  a  besoin  de  circonscrire  ses  conceptions,  d'en 
limiter  les  formes,  de  s'enfermer  dansles  données  limitées  qui 
rendent  sa  pensée  précise  et  son  action  déterminée,  ce  n'est 
pas,  il  faut  en  convenir,  à  ce  besoin  que  répond  ,  du  moins  en 
tout  point,  la  notion  de  Dieu  inconditionnelle  et  absolue. 
Sans  doute,  l'énoncé  de  chacun  des  attributs  divins  nous 
juésente  un  sens  ,  un  sens  clair,  et  que  l'on  ne  saurait  con- 
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fondre  avec  tout  autre.  Mais  cet  énoncé  même  emporte  le 
plus  souvent  négatiou  de  qualités,  positives  au  point  de  vue 
de  l'homme,  fournies  par  l'expérience,  et  que  nos  facultés 
peuvent  saisir.  Nous  savons  très-bien  ce  que  veut  dire  celui 
qui  affirme  que  Dieu  est  infini,  qu'il  est  immuable,  absolu,  etc.; 
mais  quand  nous  voulons  nous  rendre  un  compte  plus  ri- 
goureux, entrer  en  détail  dans  l'intelligence  de  ces  condi- 
tions de  l'essence  divine  ,  notre  faiblesse  recule  devant  cette 
tâche;  les  qualités  étrangères  aux  formes  des  objets  obser- 
vables sont  par  nous  perçues  difficilement,  et  nous  aban- 
donnent à  l'impuissance  de  saisir  l'abstrait  et  l'absolu  par 
excellence. 

Cependant,  le  but  le  plus  élevé  de  l'homme,  ses  affections 
les  plus  pures  et  ses  devoirs  les  plus  saints  n'ont  point  leur 
raison  dans  la  présence  éternelle  et  immuable  du  principe 
inconditionnel  et  absolu ,  mais  dans  les  rapports  des  êtres  créés 
par  le  principe  suprême,  en  vue  de  la  société  vouluepar  lui.  Si 
Dieu  existait  seul,  il  y  aurait  bien  en  lui  un  principe  virtuel 
de  devoirs,  mais  il  n'y  aurait  point  de  devoirs  actuels.  Il 
faut  que  Dieu  ait  produit,  il  faut  que  l'acte  de  la  création 
soit  accompli,  pour  que  des  rapports  s'établissent  entre  les 
êtres,  pour  que,  par  conséquent,  des  devoirs  naissent  au 
milieu  d'eux.  Si  l'homme  pouvait  s'abstraire  assez  de  lui- 
même  pour  oublier  le  monde  entier  et  se  concentrer  dans  la 
contemplation  divine,  s'identifier  avec  l'essence  absolue  ,  il 
nereconnaîtrait  point  dedevoirs,  la  morale  n'aurait  pas  plusde 
sens  pour  lui  que  la  société  proscrite  tout  entière  de  sa  pensée 
et  de  son  cœur.  Or,  il  ne  faut  pas  croire  qne  cette  supposition 
soit  purement  gratuite.  Le  mysticisme  chrétien  lui-même  a 
donné  plus  d'une  fois  au  monde  le  spectacle  de  ces  erreurs. 
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liCs  écarts  du  quiétisme  et  les  excès  de  MoHmos  ont  témoigné, 
comme  d'autres  faits  encore,  que  l'esprit  humain  ne  recule 
jamais  devant  les  conséquences  d'un  principe  exclusivement 
admis.  Cette  négation  de  toute  morale  se  renouvellerait  né- 
cessairement au  sein  du  mysticisme  philosophique,  dans  la 
contemplation  unique  de  la  nature  inconditionnelle  et  abso- 
lue de  Dieu  ;  car,  dans  cette  existence  insondable,  il  échappe 
à  notre  amour,  à  notre  crainte,  à  nos  respects. 

La  morale  sans  doute  trouve  sa  légitime  origine  dans 
l'absolu  comme  toutes  choses  ;  mais  elle  n'est  pas  l'absolu 
lui-même.  Elle  s'y  rattache,  mais  elle  s'en  distingue; 
elle  en  sort  comme  une  suite  de  rapports  dépendant  de  la 
place  qu'occupent  les  êtres  dans  l'ensemble  du  système  qui 
constitue  l'humanité.  La  connaissance  de  Dieu  seul  ne  nous 
conduirait  pas  à  la  connaissance  de  la  morale;  il  faut  encore, 
pour  en  saisir  le  principe  et  en  tirer  les  conséquences,  la 
connaissance  de  la  société  dont  elle  est  la  loi,  qu'elle  règle 
sous  divers  aspects  déterminés.  Quel  que  soit  le  lien  qui  la 
rattache  au  trône  de  l'Eternel,  la  morale  est  surtout  humaine, 
elle  exprime  l'homme  sous  certaines  faces,  et  elle  n'exprime 
que  lui. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  considérer  la  condition  exclusive- 
ment humaine  de  la  doctrine  du  devoir  dans  ses  préceptes 
multiples,  il  faut  encore  reconnaître  que  les  motifs  d'agir 
qu'elle  suppose ,  et  la  sanction  qu'elle  invoque ,  périssent  sans 
retour,  s'ils  ne  se  revêtent  point  d'un  caractère  humain,  ce 
que  l'expérience  d'ailleurs  ne  permet  pas  de  méconnaître. 

Q)ue  devient  le  Dieu  inconditionnel  et  absolu  quand  il 
s'agit  de  le  considérer  comme  juge  ?  Absorbé  dans  l'unité  de 
son  essence  immuable,  il  ne  saurait  s'offrir  à  nous  sous  une 
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fonction  particulière  ,  sans  sortir  à  l'instant  de  ces  ténèbres 
inaccessibles  dont  la  pensée  abstraite  l'environne,  sans  des- 
cendre de  sa  hauteur  suprêmt^,  sans  se  circonscrire  dans  un  acte 
déterminé.  Or,  nous  ne  pouvons  le  considérer  comme  juge, 
qu'en  le  séparant  à  l'instant  de  ses  autres  attributs,  en  le 
couvrant  d'une  enveloppe  humaine ,  en  établissant  entre 
lui  et  nous,  à  des  degrés  d'anthropomorphisme  divers  comme 
les  diverses  cultures  d'esprit,  des  rapports  analogues  à  ceux 
qui  résultent,  au  sein  delà  société  humaine,  des  notions  de 
justice,  de  récompense,  de  châtiment,  et  des  formes  sous 
lesquelles  elles  se  montrent. 

Nous  avons  fait  voir  plus  haut  que  la  morale,  se  dévelop- 
pant dans  la  société  hors  de  son  principe  (0  ^*^  divisée  en 
devoirs  distincts  ,  ne  se  lit  pas  dans  la  contemplation  de  Dieu 
considéré  dans  son  existence  inconditionnelle  et  absolue. 
Les  motifs  d'agir  ou  de  s'abstenir  en  conformité  de  ses  règles 
n'y  sont  pas  plus  visiblement  contenus  ,  et  par  la  même 
raison.  La  récompense  et  la  peine  sont  les  suites  corrélatives 
du  mérite  et  du  démérite  ;  le  mérite  et  le  démérite  reposent 
sur  la  moralitédes  actions  ,  qui  tire  à  son  tour  son  origine  de 
la  liberté  de  l'homme.  Or,  ces  faits  moraux,  cette  liberté, 
toutes   ces   conditions    ne  nous  sont  connues  que  sous  la 


(i)  La  morale  prend  son  origine,  comme  toutes  choses,  dans  le  vouloir 
divin,  c'est  là  où  elle  puise  sa  légitimité;  mais  c'est  dans, l'homme  qu'exis- 
tent les  devoirs,  soit  envers  Dieu,  soit  envers  les  autres,  soit  envers  lui- 
même.  C'est  l'homme  qui  doit  adorer  Dieu ,  aimer  le  prochain  ,  etc.  La 
morale  recevant  ainsi  son  application  dans  l'homme ,  nous  pouvons  dire 
qu'elle  se  développe  en  dehors  de  son  principe,  sans  méconnaître  son  ori- 
gine divine. 
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forme  humaine;  c'est  Tliomnie  (jui  se  retrouve  partout  en 
eux.  r^a  morale  doit  être  sans  doute  considérée  comme  loi 
divine,  mais  seulement  en  tant  qu'elle  émane  du  principe 
suprême;  elle  ne  saurait  l'être  en  tant  qu'elle  déterniinerait 
les  rapports  de  Dieu  avec  lui-même,  car  tel  n'est  pas  son 
domaine  ;  elle  n'est  pas  non  plus  la  loi  d'un  univers  qui  nous 
est  inconnu,  d'êtres  qui  nous  sont  étrangers  ,  elle  est  celle  de 
l'humanité.  Elle  suppose  nécessairement  les  hommes,  elle 
est  humaine,  elle  est  homme  pour  ainsi  dire. 

Essayons,  par  l'observation  psychologique,  de  nous  ren- 
dre compte  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  lorsque  notre  es- 
prit se  porte  à  méditer  sur  la  justice  divine ,  et  sur  le  sort 
futur  des  hommes  justes  et  des  criminels.  Nous  concevons 
d'abord  d'une  manière  générale  ,  et  sans  rien  préciser  ni 
pour  le  mode,  ni  pour  la  durée,  que  l'homme  juste  a  droit 
à  la  récompense  de  sa  vertu  ,  que  l'oppresseur  et  le  criminel 
doivent  expier  leurs  fautes  et  leurs  crimes.  Déjà  la  forme 
humaine  intervient.  Elle  se  précise  davantage  lorsque  Dieu 
se  présente  à  nous  comme  juge  suprême  de  nos  vertus  et  de 
nos  vices.  Telle  est  non-seulement  la  croyance  de  tous,  mais 
encore  la  forme  qu'emprunte  cette  croyance  aux  images  au 
milieu  desquelles  s'écoule  notre  vie.  Seulement,  dans  la  ma- 
nière dont  s'opère  cette  traduction  inévitable  ,  il  y  a  des  de- 
grés à  observer.  L'homme  éclairé,  en  admettant  le  principe, 
en  laisse  la  forme  plus  ou  moins  vague,  plus  ou  moins  indé- 
cise; il  sent  qu'en  la  précisant  davantage,  il  arrivera  à  des 
traits  arrêtés  que  repousse  la  notion  supérieure  qu'il  a  de  la 
cause  première.  L'homme  des  sens  au  contraire  descend  jus- 
qu'aux images  les  plus  terrestres,  les  emprunte  aux  sup- 
plices dont  le  récit  est  arrivé  jusqu'à  lui,  aux  récompenses 
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dont  il  apprécie  la  nature  ou  qu'il  a  vu  distribuer.  Au  fond  , 
et  malgré  les  différences,  sous  la  réserve  de  l'homme  éclairé, 
comme  sous  les  images  grossières  qui  s'offrent  naturellement 
à  l'intelligence  du  vulgaire,  se  retrouve  l'élément  anthropo- 
morphite.  Or,  n'est-il  pas  facile  de  reconnaître  à  ces  traits 
un  fait  important  dans  la  vie  de  l'individu  et  dans  celle  de  la 
société.  Que  l'on  compare  donc  les  deux  situations  de  l'esprit 
que  nous  venons  d'opposer  Tune  à  l'autre,  et  l'on  ne  doutera 
pas  que  si  l'attention  de  l'homme  restait  attachée,  sanss'en  dé- 
tourner jamais,  à  la  notion  inconditionnelle  et  absol  ue  de  Dieu, 
il  n'y  trouverait  ni  raison  d'agir,  ni  motif  d'espérer  ou  de  crain- 
dre. Or  nous  ne  le  comprenons  point,  dans  son  état  actuel,  sans 
ces  mobiles  journaliers  des  déterminations  de  sa  liberté. 

Ainsi  donc,  retenu  dans  de  justes  bornes,  l'anthropomor- 
phisme, pris  dans  son  acception  la  plus  générale,  est  une 
loi  de  notre  nature.  A  ce  titre  il  doit  être  respecté,  et  la  phi- 
losophie comme  la  religion  ne  peuvent  le  méconnaître ,  ni 
en  lui-même,  ni  dans  ses  véritables  conditions.  Si  la  philo- 
sophie dédaignait  cette  face  delà  question,  et  qu'elle  pût 
parvenir,  ce  qui  n'est  qu'une  vaine  hypothèse,  à  absorber 
l'intelligence  humaine  dans  la  contemplation  de  l'idée  abso- 
lue de  Dieu,  on  s'apercevrait  bientôt  au  vague  de  la  pensée, 
à  l'indécision  de  la  règle  de  vie,  que  les  éléments  et  les  be- 
soins de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  ne  soïit  point  appré- 
ciés tous  à  la  valeur  qui  leur  est  propre,  qu'ils  ne  sont  ni 
représentés  ni  satisfaits.  Si  d'un  autre  côté  la  religion  pou- 
vait oublier  l'importance  de  la  notion  absolue,  l'anthropo- 
morphisme exclusif  qui  en  serait  la  suite  dégénérerait  bien- 
tôt eji  une  idolâtrie  aveugle  ou  une  indifférence  abjecte.  Ni 
l'analyse  philosophique  ne   doit  méconnaître  les  caractères 
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(le  la  sensibilité  et  de  riiiKigiiiatioii ,  ni  la  religion  refuser  sa- 
tisfaction à  l'intelligence.  F^a  philosophie  contemporaine , 
héritière  des  travaux  de  l'aiiticpiité  et  de  ceux  des  temps 
modernes ,  est  disposée  à  cette  complète  appréciation  de 
toutes  les  données  humaines;  et  le  christianisme,  ])ar  les 
hommes  supérieurs  qui  l'ont  approfondi ,  a  reconnu  ,  dans 
tous  les  temps,  les  liens  qui  Tunissent  à  la  connaissance  ab- 
solue du  principe  suprême.  Ces  faits,  que  l'on  ne  saurait  mé- 
connaître, font  briller  à  nos  yeux  l'aurore  d'ini  jour  où  pourra 
s'accomplir  un  rapprochement  précieux  à  l'ordre  social  et 
aux  destinées  de  l'homme.  Quelques  réflexions  développe- 
ront le  sens  de  ces  espérances,  et  termineront  la  seconde  par- 
tie de  notre  mémoire. 

Si  d'un  côté  la  religion  prétend  suppléer,  dans  tous  les 
esprits,  à  la  faiblesse  delà  raison  et  à  l'impuissance  de  la  phi- 
losophie, d'un  autre,  la  philosophie  s'attribue  la  mission  de 
remplacer  la  religion  dans  les  intelligences  d'élite,  ou  même 
seulement  dans  la  classe  des  hommes  éclairés.  Tel  est ,  ou 
nen  saurait  douter,  l'antagonisme  permanent  de  ces  deux 
puissances.  Si  donc, en  s'opposantà  la  diffusion  des  lumières, 
comme  on  le  lui  a  souvent  reproché  ,  non  sans  (|uelque  rai- 
son ,  le  sacerdoce  parvient  à  reculer  ce  règne  espéré  de  la 
philosophie,  n'est-il  pas  évident  que  sa  domination  sur  les 
intelligences  et  sur  les  cœurs  est  inévitable  et  certaine.^  Si  au 
contraire  la  philosophie  réussit  à  développer  de  plus  en  plus 
dans  les  esprits  l'intelligence  de  ses  travaux,  n'est-il  [)as  certain 
qu'elle  s'enrichira  de  toutes  les  pertes  éprouvées  parla  religion.-^ 
Ne  sont-ce  pas  bien  là  les  prétentions  de  l'iuie  et  de  l'autre, 
et  le  germe  de  leur  hostilité.^  N'avons-nous  pas  clairement 
exposé  les  véritables  conditions  de  la  lutte  et  du  problème.'^..  , 
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Or,  nous  parviendrons  à  résoudre  celui-ci  si  nous  démontrons 
que  la  philosopliieet  la  religion  se  proposant  le  même  but,  cons- 
tituées des  mêmes  éléments,  ne  diffèrent  que  par  la  prédo- 
minance de  l'un  des  éléments  dans  l'une,  de  l'élément  opposé 
dans  l'autre  ,  éléments  qui  seront  toujours  distincts  ;  et  si 
nous  faisons  voir  clairement  la  nécessité  et  le  fait  de  leur  co- 
existence dans  l'humanité,  non  en  ce  que  l'une  domine  la  mul- 
titude et  que  l'autre  règne  sur  les  esprits  d'élite ,  mais  en  ce 
qu'elles  se  rencontrent  unies  dans  chaque  individu,  oii  elles 
opèrent  dans  un  but  qui  leur  est  commun,  quoique  sous  des 
formes  d'action  diverses. 

Nous  avons  vu  jusqu'à  présent,  par  l'étude  faite  séparé- 
ment de  nos  diverses  facultés,  que  chacune  d'elles  est  prédis- 
posée à  porter  des  fruits  différents  ,  à  satisfaire  à  des  besoins 
qu'on  ne  saurait  résoudre  les  uns  dans  les  autres.  La  philo- 
sophie a  pour  organe  propre  l'intelligence.  C'est  sur  elle 
qu'elle  s'appuie,  et  lorsqu'elle  prend,  pour  sujet  de  ses  re- 
cherches et  de  ses  études  ,  quelque  autre  de  nos  facultés,  telles 
que  la  sensibilité  ,  l'imagination ,  la  conscience  morale ,  c'est 
comme  objet  de  la  réflexion  qu'elle  les  considère,  non  comme 
moyen  ;  c'est  toujours  l'intelligence  qui  joue  le  premier  rôle , 
c'est  elle  qui  analyse  la  faculté  choisie  ,  qui  en  étudie  la  por- 
tée, la  fonction,  etc Elle  la  soumet  dans  tous  les  cas  à 

son  action,  et  ne  la  confond  jamais  avec  elle-même.  La  phi- 
losophie s'élève  donc  incessamment,  et  par  sa  nature  propre, 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait  ;  l'absolu  est  le  terme  auquel  elle 
aspire,  le  seul  où  elle  puisse  s'arrêter.  Elle  arrivera  donc  né- 
cessairement à  la  conception  inconditionnelle  et  absolue  de 
Dieu;  elle  y  arrivera  comme  à  sa  limite,  et  à  l'exclusion  de 
toute  notion  enq^runtée  à  une  autre  source.  Sans  doute  ,  elle 
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pourra  bien,  elle  devra  même  souvent  porter  son  attention 
sur  les  formes  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  ;  mais  elle 
le  fera  pour  les  analyser,  pour  les  appréeier;  elle  s'aj)pliquera 
à  montrer  à  quelle  distance  elles  se  placent  de  la  conception 
absolue.  Elle  en  pourra  sans  doute  tirer  quelques  sages  règles 
pour  la  conduite  de  la  vie ,  mais  elle  dédaignera  bientôt  ce 
rôle  subalterne  pour  arriver  à  la  notion  pure  qu'elle  a  mis- 
sion de  faire  prévaloir.  Ainsi  fait-elle  dans  les  questions  du 
beau,  du  juste,  etc.  Elle  en  détermine  l'essence  générale, 
mais  elle  laisse  le  poète,  l'artiste,  le  législateur  en  arrêter 
les  formes  particulières.  Cette  fonction  de  la  philosophie,  ce 
résultat  définitif  des  opérations  de  l'intelligence  ne  sont  pas 
la  religion  tout  entière,  elles  n'en  sont  que  la  partie  la  plus 
intime  et  la  plus  cachée. 

Celle-ci  se  maintient  entre  ce  terme  le  plus  reculé  de  la 
pensée  abstraite,  et  les  instincts  aveugles  qui  ne  se  dégagent 
point  de  l'illusion  des  formes  humaines  ou  naturelles  ;  elle  est 
le  lien  qui ,  par  certaines  images  familières  à  son  esprit,  et  cer- 
tains sentiments  naturels  à  son  cœur,  qu'elle  modifie  et  qu'elle 
dirige,  facilite  à  l'homme  l'intelligence  et  la  mémoire  du  dogme 
qu'elle  lui  enseigne,  et  par  lequel  elle  le  rattache  à  la  source 
de  l'Etre.  C'est  là  ,  dans  cette  loi  de  l'humanité,  dansée  be- 
soin de  l'âme  et  des  sens,  que  se  trouve  la  raison  intime  du 
culte.  Or,  le  culte  répond  avant  tout  à  la  sensibilité  et  à  l'ima- 
gination ;il  se  compose  d'emprunts  anthropomorphites,  qui 
peuvent,  il  est  vrai,  se  modifier  selon  certains  accidents^  mais 
qui,  comme  éléments  constitutifs  de  notre  nature,  ne  sau- 
raient varier  que  dans  des  limites  déterminées. 

Il  y  a  donc  une  différence  précise,  fondamentale,  entre 
la  conception  purement  abstraite  ou  l'idée  absolue  de  Dieu 
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et  la  religion  proprement  dite.  Toutes  deux  ,  unies  étroite- 
ment dans  l'homme,  elles  se  rapportent  cependant  à  des  fa- 
cultés diverses,  aussi  réelles  les  unes  que  les  autres,  et  qui 
nous  font  ce  que  nous  sommes  à  des  titres  égaux.  Pourquoi 
se  rencontre-t-il  des  personnes  dans  lesquelles  ,  à  côté  d'une 
véritable  et  sincère  piété,  nous  ne  trouvons  pas  cette  puis- 
sante intelligence  qui  s'élève  sans  effort  aux  abstractions  les 
plus  hautes?  Pourquoi  reconnaissons-nous,  au  contraire, 
cette  force  d'abstraction  chez  d'autres,  où  ne  se  laissent  que 
faiblement  apercevoir  les  caractères  de  la  piété,  oii  l'on  ne 
rencontre  ({ue  peu  de  cette  disposition  tendre,  soumise, 
reconnaissante,  qui  aime  à  s'entretenir,  par  la  méditation 
et  la  prière,  de  ce  que  nous  devons  au  Créateur,  et  de  ce 
que  nous  en  pouvons  espérer;  qui  ne  cherche  pas  à  le  définir 
en  lui-même  ou  dans  son  action  ;  qui,  bien  plus,  s'interdit 
un  pareil  désir  comme  une  témérité  coupable  ?  C'est  que  la 
religion  ,  dans  son  activité  pratique  ,  ne  se  confond  pas  avec 
la  philosophie;  c'est  que,  comme  nous  l'avons  démontré, 
elle  se  rattache  sous  ce  rapport  à  d'autres  facultés.  Or,  à 
moins  d'admettre  qu'une  partie  de  nos  facultés  soit  destinée 
à  disparaître  ,  ou  à  se  résoudre  dans  celles  dont  elles  se  sont 
toujours  distinguées,  il  faut  reconnaître  que  la  conception 
absolue  de  Dieu  ne  détruira  jamais  l'anthropomorphisme 
du  culte,  pas  plus  que  l'anthropomorphisme  du  culte  n'a- 
néantira la  conception  absolue.  Il  y  aura  donc  toujours,  et 
à  des  degrés  divers,  non-seulement  dans  la  société  humaine, 
mais  dans  l'homme  individuel,  et  quelque  chose  de  la  con- 
ception absolue,  et  quelque  chose  de  la  piété  anthropomor- 
phite.  Otez  la  conception  absolue,  et  la  piété  pratique  reste 
sans  raison  et  sans  racines;  ôtez  la  piété  praticjue  et  ses  for- 
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mes,  la  conception  absolue  n'est  pins  qu'une  vaine  et  fati- 
gante contemplation.  La  [)iëté  anthropomorpliite  prédomi- 
nera sans  doute  dans  la  multitude,  elle  s'y  revêtira  souvent 
même  de  dehors  plus  grossiers  que  ne  le  comporte  la  véri- 
table dignité  de  la  pensée  humaine;  mais,  plus  ou  moins 
altérée,  elle  s'y  trouvera  d'une  manière  inévitable.  Quant  à  la 
notion  abstraite,  conçue  seulement  par  les  esprits  cultivés, 
elle  n'exclut  pas  la  piété  de  leur  cœur;  elle  en  éclaire  au 
contraire  ,  elle  en  purifie  les  éléments;  et  c'est  là,  dans  ce 
précieux  accord,  que  s'offre  la  religion  dans  toute  sa  gran- 
deur, appuyée  d'une  part  sur  la  plus  haute  conception  de  la 
pensée  abstraite,  de  l'autre  sur  les  sentiments  humains  les 
plus  nobles ,  les  vertus  les  plus  pures,  sanctitiées  par  l'idée 
supérieure  dont  l'objet  en  constitue  le  principe  et  la  raison. 

Pour  ne  point  dépasser,  par  de  trop  longs  développe- 
ments, les  limites  que  nous  nous  sommes  imposées,  nous 
ferons  remarquer,  en  peu  de  mots  seulement^  l'importance 
de  la  distinction  que  nous  venons  d'établir.  Si  la  nécessité 
de  l'existence  réciproque  et  de  l'union  naturelle  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie  était  démontrée,  l'opposition  du 
sacerdoce  à  la  science  et  de  la  science  au  sacerdoce  ne  tar- 
derait pas  à  disparaître,  et,  dans  l'accord  qui  en  serait  la 
suite,  l'examen  consciencieux  des  éléments,  dont  plusieurs 
ont  été  analysés  plus  haut,  révélerait  des  rapports  qui  con- 
solideraient et  développeraient,  en  corrélation  les  uns  avec 
les  autres,  ces  principes  divers,  mais  non  réellement  op- 
posés. Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  les  heu- 
reuses conséquences  qui  suivraient  cette  impulsion  nou- 
velle. 

Dans  celte  seconde  partie  de   notre  travail  ,  nous   avons 
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expliqué  par  l'analyse  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  de 
l'imagination ,  les  faits  psychologiques  recueillis  dans  la  pre- 
mière, en  prenant  pour  objet  de  notre  observation^  soit 
l'individu,  soit  l'histoire.  Parla  nous  avons  reconnu  que  la 
raison  des  formes  anthropomorphites  des  croyances  gé- 
nérales de  l'humanité  reposait  dans  la  nature  même  de  la 
constitution  intellectuelle  et  morale  de  l'homme.  Notre  in- 
tention n'est  pas  de  condamner  des  époques  ou  des  sys- 
tèmes qui  ont  négligé  ce  point  de  vue  important.  Dans  la 
recherche  laborieuse  à  laquelle  se  livre  l'esprit  humain  pour 
atteindre  la  connaissance  complète  des  vérités  qui  l'intéres- 
sent ,  l'histoire  de  la  pensée  doit  faire  la  part  des  exagérations, 
des  réactions  inévitables,  de  toutes  les  oscillations  des 
croyances,  pour  saisir,  au  milieu  de  mille  écarts  apparents, 
la  loi  qui  ramène  ces  mouvements  à  la  direction  une  et  pro- 
videntielle qui  détermine  la  voie  à  suivre  et  le  but  à  at- 
teindre. 

En  résumant,  dans  l'élément  philosophique  et  l'élément 
religieux  (i),  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  croyance  en  Dieu, 
nous  avons  montré  leur  différence ,  mais  aussi  leur  accord 
possible.  jNous  avons  par  là  provoqué  de  nouvelles  ques- 
tions, que  cependant  nous  ne  nous  proposons  pas  de  ré- 
soudre en  ce  moment.  Il  nous  suffît,  jusqu'à  des  études  ul- 

(i)  Il  y  a  un  point  où  se  confondent  la  philosophie  et  la  religion  ,  c'est 
la  croyance  en  Dieu.  Point  de  religion,  sans  doute,  quelles  que  soient 
d'ailleurs  ses  formes,  sans  ce  principe.  En  opposant  donc  la  religion  à  la 
philosophie ,  nous  n'avons  pas  prétendu  établir  entre  elles  une  opposition 
réelle,  nous  avons  voulu  seulement  les  caractériser  par  ce  qui  les  distingue. 
Le  lecteur  voudra  bien  interpréter  nos  paroles  par  l'ensemble  des  consi- 
(l<irations  qui  précèdent. 


tërienres,  d'avoir  déterminé  le  véritable  caractère  de  ces 
éléments  et  démontré  leur  inévitable  coexistence  ;  seulement, 
en  partant  du  point  oii  nous  sommes  parvenus,  nous  indi- 
querons, dans  une  troisième  et  dernière  partie,  plusieurs  des 
conséquences  sociales  qui  en  résultent,  de  celles  principale- 
ment qui  peuvent  éclairer  la  marche  du  sacerdoce,  fixer  les 
droits  et  diriger  Faction  de  l'Etat  dans  ses  rapports  si  déli- 
cats et  si  difficiles  avec  les  croyances  des  peuples. 


TROISIEME    PARTIE. 

CONSÉQUENCES   ET   CONCLUSION. 


Des  faits  psychologiques  exposés  dans  la  première  partie 
de  ce  mémoire ,  et  des  considérations  développées  dans  la 
seconde ,  il  suit  que  l'idée  de  Dieu  est  en  nous  le  résultat 
de  la  connaissance  du  principe  suprême,  inconditionnel 
et  absolu,  et  de  l'intervention  de  formes  empruntées,  soit  à  la 
nature  en  général,  soit  à  l'homme  en  particulier;  qu'ainsi, 
d'un  côté,  si  l'intelligence  ne  se  repose  satisfaite  que  dans 
l'unité  absolue,  d'un  autre  l'imagination,  venant  au  secours 
de  notre  faiblesse,  enveloppe  cette  conception  de  formes, 
la  revêt  de  sentiments  puisés  dans  notre  organisation  sen- 
sible et  morale. 

A  l'époque  oii  l'ordre  social  tout  entier,  et  l'avenir,  obs- 
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ciir  encore,  qui  lui  est  réservé,  commandent  l'attention  des 
esprits  réfléchis,  et  appellent  les  efforts  des  amis  de  l'huma- 
nité, la  philosophie  manquerait  à  son  premier  devoir,  si, 
exclusivement  livrée  aux  spéculations  abstraites,  el  le  négh  geai  t 
d'éclairer  de  quelque  lumière  la  partie  même  la  moins  élevée 
de  la  voie  que  l'homme  parcourt.  Il  n'arrive  que  trop  sou- 
vent à  ceux  qui  président  aux  destinées  des  nations  de  douter 
eux-mêmes  de  la  légitimité  du  mouvement  qu'ils  leur  impri- 
ment ou  auquel  ils  obéissent  ;  et,  lorsque  de  généreux  pressen- 
timents les  guident  dans  ces  difficiles  devoirs,  rarement  les 
rattachent-ils  à  des  principes  certains  et  éprouvés  par  la  ré- 
flexion. Cependant,  il  n'y  a  pour  l'homme  foi  entière  en  lui- 
même,  dans  toutes  les  circonstances  où  il  agit,  qu'autant 
qu'à  l'assentiment  de  sa  conscience  il  joint  encore  la  con- 
naissance claire  du  rapport  de  ses  actes  avec  les  principes 
éternels  de  justice  et  de  moralité.  La  philosophie  est  appe- 
lée à  chercher  le  secret  de  cette  sécurité. 

De  nombreuses  conséquences  dans  l'histoire,  dans  l'art, 
dans  la  littérature,  dans  la  religion,  sortent  des  réflexions 
développées  plus  haut,  et  de  l'explication  que  nous  avons 
donnée  aux  faits  qui  constituent  l'anthropomorphisme.  Nous 
ne  nous  proposons  pas  de  les  indiquer  toutes,  moins  encore 
de  les  développer.  Mais  notre  pensée  serait  imparfaitement 
comprise,  si  nous  rien  choisissions  quelques-unes  parmi 
les  plus  importantes,  pour  leur  donner  le  développement 
convenable,  et  montrer  ainsi  la  portée  pratique  de  nos 
considérations  abstraites.  Quelques  réflexions  en  prépareront 
l'énoncé  utilement  pour  le  lecteur. 

On  voit  se  suivre  dans  l'histoire  religieuse  des  phases  di- 
verses,   opposées   même,    dont   il    n'est    pas  toujours,    ati 
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[)remier  coup  d'œil,  facile  de  se  rendre  compte.  Les  jours 
d'abaissement  et  les  jours  de  triomplie  s'y  succèdent,  sans 
que  les  causes  de  ces  vicissitudes  se  montrent  à  découvert. 
Souvent  le  sacerdoce  accuse  la  multitude  d'une  indifférence 
devant  laquelle  sa  voix  reste  impuissante,  ou  s'attribue, 
dans  des  moments  plus  heureux,  la  gloire  d'une  époque  de 
ferveur  et  d'enthousiasme.  Souvent  la  sévérité  de  l'histoire 
reporte  ces  accusations  sur  le  prêtre,  et  croit  trouver  dans 
ses  vices,  son  ignorance  ou  sa  faiblesse,  la  raison  des  altéra- 
tions qu'a  subies  l'état  rehgieux  des  peuples.  Il  y  a  de  la 
vérité  dans  ces  reproches  contraires,  et  l'accusation  comme 
l'apologie  exclusives  s'éloigneraient  également  de  la  justice.  Il 
est  nécessaire  en  effet  que  le  sacerdoce  gourmande  l'indolence 
et  réchauffe  la  tiédeur  du  fidèle,  comme  il  est  naturel  que  la 
vigilance,  souvent  il  est  vrai  envieuse  ou  a  mère,  du  fidèle  ne 
laisse  point  oublier  au  prêtre  ce  que  lui  impose  d'abnégation 
et  de  sacrifice  la  sainteté  de  sa  mission.  Les  siècles  passés  se 
sont  écoulés  au  milieu  de  ces  luttes  trop  souvent  ensanglant 
tées  par  les  passions  ;  et  c'est  la  funeste  influence  de  celles-ci 
qui  jusqu'à  nous  a  empêché  de  chercher  avec  succès,  dans  les 
conditions  réciproques  du  corps  sacerdotal  et  de  la  société 
laïque,  le  principe  de  ces  hostilités  incessantes.  L'inqiulsion 
donnée  aux  esprits  vers  la  tolérance,  le  tact  plus  sûr  qui 
nous  conduit,  les  lumières  universellement  répandues  ,  ont 
déjà  permis  à  la  civilisation  contemporaine  de  porter  quel- 
ques sentiments  humains  dans  ces  luttes  si  longtenips  cruel- 
les, et  d'en  faire  pressentir  le  terme  rapproché.  Il  send:)le 
cependant  qu'il  manque  encore  à  la  société  religieuse  un 
principe  bien  défini ,  capable  de  servir  de  base  à  son  déve- 
loppement régulier,  et  sur  lequel  repose  la  loi  qui   doit  la 
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maintenir  en  harmonie  avec  tous  les  antres  éléments  hu- 
mains ,  que  nous  la  considérions  seulement  en  elle-même  , 
ou  dans  ses  rapports  avec  l'Etat.  Et  cependant  la  disposi- 
tion des  esprits  réclame  une  prompte  solution  de  cette  diffi- 
culté. Aucune  société  plus  que  la  nôtre  n'a  été  appelée  à  exercer 
elle-même  une  influence  directe  sur  sa  destinée;  mais  il  ne 
suffit  pas  d'une  volonté  ferme,  il  faut  encore  une  volonté 
éclairée  pour  déterminer  sa  marche  ultérieure,  sans  quoi 
elle  périra  dans  de  stériles  convulsions.  C'est  pour  faire, 
dans  la  mesure  de  nos  études,  notre  part  d'efforts,  que 
nous  allons  développer  deux  d'entre  les  conséquences  prin- 
cipales renfermées  dans  les  principes  exposés  plus  haut. 
Nous  les  énoncerons  dans  les  termes  suivants  : 

i''  Quelle  loi  doit  déterminer,  dans  son  développement  , 
l'action  du  sacerdoce  en  général,  indépendannnent  de  tout 
système  dogmatique  j)articulier,  et  quelles  modifications  cette 
action  doit-elle  subir,  pour  conserver  son  influence  sur  les 
nations  et  ne  pas  leur  devenir  étrangère  .^^ 

'j,^  En  vertu  de  quels  droits  réciproques  existent  les  rap- 
ports  entre  la  société  religieuse  et  l'Etat,  et  à  quel  principe 
celui-ci  rapporte-t-il  le  devoir  de  protection  égale  accordée 
aux  divers  cultes  qui  partagent  les  croyances  d'une  même 
nation  ?  * 

Nous  allons  développer  la  première  question. 
Si  nous  nous  sommes  exprimés  dans  le  cours  de  ce  Mé- 
moire avec  une  suffisante  clarté,  nous  devons  regarder 
comme  solidement  établi  que  la  notion  inconditionnelle  et 
absolue  de  Dieu  est  l'élément  fixe  et  un  de  toutes  les  con- 
ceptions religieuses,  et  les  formes  anthropomorphites  la  rai- 
son de  leurs  différences.  Si  c'est  par  l'élément   fixe  que    la 
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lelii^ioii  se  î-attaclie  à  l'être  absolu  ,  c'est  |)ar  1  élément 
variable  (ju'elle  atteint  l'esprit  et  le  cœur  de  l'iionnue, 
et  qu'elle  exerce  sur  lui  son  autorité  salutaire.  Il  est  donc 
nécessaire  d'étudier  ces  conditions  0|)j>osées,  et  en  elles- 
métnes,  et  dans  leurs  rapports  avec  l'esprit  et  le  cœur  hu- 
mains. Or,  cet  élément  variable,  considéré  dans  l'homme, 
peut ,  par  diverses  circonstafices,  s'éloigner  des  habitudes  et 
des  traditions  du  sacerdoce  à  un  moment  dornié,  et  exiger, 
tantôt  que  celui-ci  le  rappelle  à  la  vérité  ,  tantôt  au  contraire 
qu'il  modifie  sa  propre  action  pour  se  rapprocher  de  lui. 
Inhumanité  a  ses  écarts,  tels  quelquefois  que  la  religion  ne 
doit  [)as  pactiser  avec  eux  ;  le  ministère  sacerdotal  pourrait 
avoir  ses  intérêts,  ses  vues  exclusives  qui  dussent  être  cor- 
rigées à  leur  tour  par  ce  progrès  incessant  de  lumières 
par  lesquelles  la  Providence  éclaire  et  affermit  les  pas  de 
l'homme.  Mais  il  faut  connaître  la  loi  de  cette  action  réci- 
proque, pour  que  la  société  marche  sans  hésitation  vers  le 
but  qu'elle  doit  atteindre. 

Si  l'humanité  restait  irrévocablement  la  même  ,  la  religion 
pourrait  conserver  intactes  ses  formes  vénérables,  et  voiler 
sans  retour  aux  regards  du  fidèle  ce  qui  aurait  été  dès  le 
commencement  réservé  pour  le  sanctuaire.  Mais  il  en  est 
autrement.  L'homme  se  développe  et  change  sous  l'empire 
du  temps;  il  accomplit  une  œuvre  dont  il  est  l'organe  pro- 
videntiel ^  et  dans  le  cours  de  laquelle  ses  besoins  intel- 
lectuels et  moraux  se  succèdent ,  sans  toujours  se  ressembler. 
Si  donc   telle  forme  (i)    religieuse,  en   harmonie  avec  une 


(  i)  Par  ces  mots  :  forme  rrligteuse  ^  nous  enleiulons  ici,  d'une  manière 
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époque  donnée  de  la  vie  de  l'humanité,  croyait  avoir  dit  à 
l'homme  le  dernier  mot  sur  tout  ce  qui  intéresse  son  cœur 
et  son  intelligence  ;  sans  cesser  de  respecter  cette  confiance, 
on  devrait  ne  s'y  arrêter  qu'avec  mesure  ;  car  les  efforts 
qu'on  ferait  pour  en  assurer  le  triomphe  périraient  avant 
ceux  mêmes  qui  les  auraient  tentés.  La  démonstration  de 
cette  vérité  sort  évidente  des  considérations  que  nous  avons 
développées  sur  l'anthropomorphisme  de  tout  système  re- 
ligieux. Si  en  effet  nous  traduisons  dans  des  formes  humaines 
les  données  abstraites  de  la  conception  absolue;  si  la  limite 
de  nos  facultés  est  la  seule  limite,  mais  la  limite  nécessaire  de 
ces  transformations,  celles-ci  obéissent  à  la  loi  de  notre  pro- 
pre développement ,  et  les  phases  successives  que  parcourt 
l'esprit  humain  déterminent  à  leur  tour  celles  que  devra 
accomplir  la  conception  religieuse.  Le  rapport  entre  ces 
deux    termes  est  étroit  et   rigoureux. 

Toute  religion  se  présente  sous  quatre  aspects  distincts, 
qui  n'ont  pas  tous  une  égale  importance  ,  mais  nen  sont  pas 
moins  les  parties  nécessaires  d'un  culte  :  r  Elle  repose  sur 


générale,  moins  une  religion  distincte,  que  les  phases  successives  par 
lesquelles  passe  une  conception  religieuse  quelconque,  tout  en  restant  la 
même  dans  ses  principes  fondamentaux.  Pour  donner  un  exemple  qui  fasse 
bien  comprendre  notre  pensée,  nous  dirons  qu'à  nos  yeux,  le  christia- 
nisme, considéré  en  lui-même  et  dans  son  principe  le  plus  intime,  est  la 
religion  définitive  de  l'humanité,  et  que  nous  ne  concevons  à  la  pensée 
religieuse  aucun  progrès  au  delà.  Il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  regardions 
les  formes  sous  lesquelles  il  se  manifeste  aujourd'hui,  comme  identiques 
à  celles  ([u'il  revêtait  au  moyen  âge,  ou  à  celles  qui  pourraient  naître 
de  son  développement  ultérieur. 
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une  doctrine  dogmatique;  li*^  a|)|)lique  au  corps  sacerdotal 
et  à  la  société  religieuse  un  ensemble  de  règlements  et  d'ob- 
servauces  conuu  sous  le  nom  de  discipline;  3°  entretient 
avec  l'Etat  des  rapports  plus  ou  moins  étendus,  mais  inévi- 
tables dans  une  certaine  mesure;  4"  enfin,  dirige,  sous  l'in- 
fluence de  certaines  opinions,  de  certaines  vues,  de  certains 
intérêts,  l'action  du  prêtre  sur  les  fidèles.  C'est  ce  dernier 
élément  que  nous  appellerons,  faute  d'une  expression  meil- 
leure, la  politique  sacerdotale,  sans  attacher  aucun  sens  dé- 
favorable à  ce  mot.  Par  là  on  doit  entendre  la  partie  mobile 
de  l'administration  de  l'Eglise,  ces  directions  momentanées, 
ces  déterminations  passagères,  prises  à  l'occasion  des  faits, 
des  événements ,  des  idées  et  des  mœurs  au  milieu  desquels 
s'accomplit    la    mission   du  pouvoir   religieux. 

D'après  ce  simple  énoncé  des  données  qui  constituent  ou 
accompagnent  toute  religion ,  on  voit  d'abord  que  les  trois 
dernières  doivent  se  modifier  avec  le  temps,  et  reproduire, 
dans  leurs  changements  propres,  les  changements  qui  s'ac- 
complissent dans  le  milieu  qui  les  environne.  Nous  parlerons 
plus  tard  du  principe  sur  lequel  s'établissent  les  rapports 
de  la  société  religieuse  avec  l'Etat  ;  mais  nous  pouvons ,  dès 
à  présent,  nous  expliquer  sur  le  second  et  le  quatrième  des 
éléments  indiqués,  nous  réservant  de  montrer  ensuite  la 
part,  non  de  changement ,  mais  seulement  de  développement 
scientifique  inhérent  à  l'élément  dogmatique  lui-même. 

Si  nous  choisissons  pour  exemple  le  sacerdoce  catholique, 
auquel  nous  rattachent  notre  foi,  notre  éducation  ,  les  tradi- 
tions religieuses  de  notre  patrie,  l'ensemble  enfin  de  la  vie 
chrétienne  au  sein  de  laquelle  se  succèdent  nos  années  ,  nous 
le  trouverons  disposé  à  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  nécessai- 
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rement  mobile  dans  la  discipline  ecclésiastique.  11  ne  saurait 
être  ici  question  de  discuter  la  valeur  actuelle  de  ses  règle- 
ments et  de  ses  usages,  ni  de  chercher  si,  tout  en  acceptant 

r 

le  principe,  l'Eglise  y  cède  toujours  à  propos,  ou  si  l'instinct 
conservateur  de  son  antique  pouvoir  n'y  obéit  qu'avec  répu- 
gnance. Un  juste  respect  nous  avertit  de  rester  dans  les  limites 
delà  question  générale.  Seulement  nous  nous  hâtons  par  là  de 
constater  que  le  mouvement  inhérent  aux  facultés  intellec- 
tuelles et  morales  de  l'homme^  et  son  influence  sur  les  institu- 
tions religieuses  sont  si  clairs,  que  le  corps  sacerdotal  le  plus 
fidèle  aux  traditions  du  passé, avoue  sans  peine  l'obligation  que 
la  nature  des  choses  impose  à  sa  prudence.  La  discipline  en  effet 
règle  pour  le  prêtre  les  conditions  de  la  vie  ecclésiastique,  et , 
pour  le  simple  fidèle,  celles  de  cette  partie  de  son  existence  qui 
se  rapporte  à  la  religion.  Les  observances  du  culte,  les  con- 
seils utiles,  la  subordination  dans  la  hiérarchie,  les  épreuves 
et  les  satisfactions  imposées  avec  mesure,  tous  les  détails 
enfin  de  ce  système  d'action  et  de  vie  doivent  être  soigneu- 
sement adaptés  à  la  nature  des  êtres  qu'ils  sont  appelés  à 
régir.  Ils  sont  donc  avant  tout  établis  pour  l'homme,  calculés 
pour  l'état  de  son  cœur,  de  ses  sens,  de  ses  intérêts, des  con- 
ditions même  de  sa  vie  matérielle.  Ils  sont  donc  humains  ou 
doivent  l'être^  comme  les  éléments  que  nous  avons  analysés 
dans  nos  deux  premières  parties,  et,  comme  eux,  sujets  à 
des  changements  qui  les  transforment  ou  les  modifient. 

Tout  ensemble  religieux  est  un ,  à  moins  qu'il  n'ait  été 
coordonné  par  une  pensée  incomplète  ou  confuse,  auquel 
cas  le  temps  en  fait  prompte  justice.  Mais  cette  unité,  comme 
toute  autre  ,  a,  dans  la  loi  de  son  développement ,  les  condi- 
tions nécessaires  pour  atteindre  le  but  |)roposé  à  son  action. 
Il  ne  dure  doiic  qu'autant  cju'il  s'adapte  sans  effort  à  la  nature 
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des  esprits,  et  qu'il  porte,  dans  sa  constitution  ,  une  flexihi- 
litéqui  lui  permet  de  se  prêter  aux  mouvements  inévitables 
du  milieu  où  il  est  ap|)elé  à  agir.  I^a  discipline  surtout  est 
soumise  à  cette  loi.  Le  dogme,  en  tant  qu'il  ne  reste  pas  à 
l'état  de  pur  symbole,  et  qu'il  devient  l'objet  d'une  étude  ap- 
profondie, ne  s'adresse  qu'à  un  petit  nombre  d'esprits  ré- 
fléchis, sanctuaire  mystérieux  où  ne  s'élaborent  guère  que 
des  idées  sur  lesquelles  on  appellerait  en  vain  l'attention  du 
plus  grand  nombre.  La  discipline,  au  contraire,  et  les  for- 
mes extérieures  du  culte  tombent  sous  l'intelligence  et  les 
sens  de  tous,  et  l'histoire  atteste  que  le  dogme  a  pu  s'obs- 
curcir et  s'altérer  plus  d'une  fois,  à  l'insu  d'un  grand  nom- 
bre de  fidèles,  trompés  par  la  persistance  des  formes  qu'ils 
étaient  accoutumés  à  respecter. 

Nous  nous  hâtons  toutefois  de  le  dire  :  on  se  tromperait 
si ,  sur  ces  dernières  paroles,  on  supposait  qu'à  notre  avis 
les  formes  satisfont  à  tous  les  besoins  de  l'homme,  et  que, 
sous  ce  voile  complaisant,  les  principes  fondamentaux  d'une 
religion  pourraient  sans  danger  s'oublier  ou  se  corrompre. 
En  reconnaissant  la  puissance  des  formes,  nous  sommes 
loin  de  les  regarder  comme  suffisantes;  mais  nous  avons  rap- 
pelé ce  fait,  pour  rattacher  à  sa  source  l'importance  de  la 
discipline  et  du  culte,  et  prouver  que  là  surtout  la  connais- 
sance exacte  des  esprits  et  des  cœurs ,  des  passions  et  des 
intérêts,  est  nécessaire  à  ceux  qui  sont  appelés  à  diriger  les 
nations  au  milieu  des  accidents  divers  de  la  vie  religieuse. 

Une  opinion  qui  semble  avoir  régné  dans  le  passé  presque 
sans  partage,  exerce  encore  quelque  influence  parmi  nous. 
Malgré  de  nombreux  exemples,  malgré  les  éloquentes  le- 
çons de  l'histoire,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  dire  que  l'es- 
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prit  humain,  disposé  en  tout  temps  à  la  soumission,  ne  de- 
mande, à  ceux  qui  s'attribuent  le  droit  de  le  dominer,  qu'une 
fermeté  persévérante ,  et  qu'à    l'aide    d'une  volonté  forte  , 
décidée  à  ne  reculer  jamais  devant  la  violence  des  moyens, 
on  n'a  point   à   craindre   d'impuissantes   oppositions.  Une 
pareille  doctrine  n'a  sa  source  que  dans  des  sentiments  et 
des    opinions    que    ne   désavouerait     pas    un    matérialisme 
conséquent  avec  lui-même;  et  si,  le  plus  souvent,  elle   an- 
nonce la  prétention  inattendue  d'être  avant  tout  morale  et 
religieuse,  la  moindre  réflexion  ne  permet  pas  d'être  séduit 
par  ces  hypocrites    apparences.  Croire  à  l'immortalité  de 
l'âme,    c'est    croire  non-seulement  à   l'immortalité  de  son 
essence,  mais  à  celle  des  facultés   cjui   la  constituent,    des 
lois  qui  en  règlent  le  développement  ;  c'est  croire  qu'elle  est 
un  reflet  de  la  pensée  divine ,  puisqu'elle  en  partage  l'éter- 
nité ;  c'est  croire  enfin  qu'organe  de  la  volonté  suprême,  l'ac- 
complissement de  ses  destinées  est  aussi  inévitable  que  celui 
de  la  loi   providentielle  qui  les   dirige   et  se   confond  avec 
elles.  Ceux  donc  qui  ne  voient  dans   le  présent  et  l'avenir 
de    l'humanité    qu'une    subordination   toujours    la    même, 
qu'une  solennelle  immobilité,  ne  méritent   pas  à  vrai  dire 
une  sérieuse  réfutation.  Ils  luttent  contre  la  vérité  elle-même, 
quels  que  soient  d'ailleurs  les  hommages  aveugles  ou  peu  sin- 
cères dont  ils  poursuivent  son  nom.  Ce  qu'ils  veulent,  sans  se 
l'avouer  peut-être,  ce  n'est  pas  l'accomplissement  des  décrets 
de  la  Providence ,  mais  le  triomphe  de  quelque  vue  étroite, 
de  quelque  désir  égoïste.  La  véritable  dignité  de  l'âme  dis- 
paraît  à   leurs   yeux   pour  justifier   on  ne  sait    quelle   en- 
vieuse piété,  qui  semble  n'exalter  la  grandeur  divine  que 
pour  mépriser  l'homme  plus  à  son  aise.  Nous  n'avons  pas 
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besoin  d'insister  sur  l'inipuissîmce  et  la  stérilité  d'une  pru- 
dence aussi  terrestre. 

Si  en  effet  l'âme  est  immortelle  dans  son  essence  et  dans 
ses  facultés,  si  son  développement  est  voulu  par  la  Provi- 
dence, chaque  époque  a  son  caractère,  chaque  époque  a  son 
rôle  à  remplir.  Au  milieu  des  mouvements  confusen  apparence 
qui  agitent  la  surface  de  la  société,  il  est  du  devoir  du  sage  de 
pénétrer  jusqu'au  cœur,  et  de  tenter  d'y  saisir  l'action  divine 
elle-même.  C'est  de  cette  intervention  toute-jjuissantequ'il  doit 
étudier  les  conditions,  pour  éclairer  ceux  qui ,  dans  l'ordre 
politique  et  religieux,  sont  appelés  à  exercer  une  grande  in- 
fluence sur  les  destinées  des  nations.  Notre  tempsne  comporte 
pas  d'hésitation  à  ce  sujet ,  et  c'est  au  prix  d'une  sollicitude 
plus  grande  et  plus  éclairée  pour  l'humanité,  que  le  [)Ouvoir 
religieux  et  le  pouvoir  politique  pourront  réclamer  une 
confiance  désormais  impossible  à  tout  autre  titre.  En  vain 
une  prudence ,  respectable  sans  doute ,  espérerait  satisfaire 
aux  difficultés  présentes  ,  en  conservant  scrupuleusement  des 
règles  qui ,  en  harmonie  autrefois  avec  les  dispositions  des 
esprits  et  le  caractère  des  mœurs,  ne  subsisteîit  guère  en- 
core que  par  une  sorte  d'habitude;  un  tel  remède  serait  peu 
efficace.  Il  faut  tenter  de  plus  grands  efforts ,  et,  sur  une  ap- 
préciation impartiale  de  l'esprit  contemporain,  opérer  des 
réformes  aussi  éloignées  d'une  tendance  hasardée  et  témé- 
raire,que  d'un  culte  inopportun  et  imprévoyant  pourlepassé. 

Ici,  nous  sommes  forcés  de  détourner  l'attention  du  lecteur 
de  ces  considérations,  pour  la  ramener  un  instant  en  ariière. 
Nous  craignons  de  ne  pas  nous  être  fait  bien  entendre,  sur- 
tout de  n'avoir  pas  mis  dans  une  assez  vive  lumière  !c  lien 
qui  unit  ces  dernières  considérations  aux  j)rincipes  dévelop- 
pés dans  notre  seconde  partie.  Aussi  éprouvons-nous  ]r  hc- 
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soin  de  nous  arrêter  quelques  moments  ,  pour  dissiper  des 
obscurités  qui  se  présenteraient  naturellement,  car  ces  ob- 
jections, que  nous  nous  hâtons  de  prévenir,  s'offrent  d'elles- 
mêmes  à  notre  esprit.  On  pourrait  en  effet  nous  tenir  le 
langage  suivant  :  ce  En  exposant  la  part  d'anthropomor- 
phisme qui  entre  généralement  dans  la  conception  de  Dieu, 
il  eût  été  nécessaire  de  la  renfermer  dans  sa  mesure  réelle, 
au  lieu  de  la  poursuivre  au  delà  des  bornes  de  sa  légitime 
influence.  En  donnant  pour  raison  aux  détails  mêmes  de  la 
discipline  les  formes  que  la  croyance  des  peuples  emprunte 
h  la  sensibilité  et  à  l'imagination,  vous  dépassez  le  but,  et 
vous  attribuez  à  la  tendance  anthropomorphite  une  portée 
qui  ne  semble  pas  lui  appartenir.))  Ainsi,  en  précisant  davan- 
tage l'objection,  pourrait-on  nous  dire  encore  :  a  11  est  tout 
simple  que  la  discipline  se  modifie  selon  les  mœurs,  les  ha- 
bitudes, les  préjugés  même  de  la  société  religieuse;  cette  né- 
cessité n'est  pas  nouvelle;  elle  est  inhérente  à  la  nature  des 
choses ,  mais  elle  ne  saurait  dépendre  de  ce  fait,  que  nous  re- 
vêtons l'idée  de  Dieu  de  formes  empruntées  à  nous-mêmes. 
La  disposition  à  ranthropomorphisme  qu'expliquent  la  psy- 
chologie et  la  métaphysique,  ne  saurait  recevoir  une  appli- 
cation en  quelque  sorte  universelle;  car,  lors  même  que  la 
conception  de  Dieu  ne  serait ,  dans  notre  esprit ,  mêlée  à 
aucun  élément  humain,  il  n'en  demeurerait  pas  moins  néces- 
saire que  la  discipline,  les  relations  avec  l'État,  l'adminis- 
tration, la  direction  de  toute  communion  religieuse,  fussent 
réglées  en  vue  de  l'homme  et  de  la  société.  La  partie  dogma. 
tique  des  religions,  la  théodicée  et  la  théologie,  nous  parais- 
sent donc  seules  comporter  l'appréciation  des  éléments  hu- 
mains introduits  dans  la  notion  de  Dieu.)) 

Nous  venons  de  reproduire  l'objection  dans  toute  sa  force, 


et  telle  qirelle  s'est  présentée  à  nous-mènies  au  milieu  de  nos 
réflexions.  Juste  en  soi,  elle  nous  paraît  cependant  n'altérer 
en  rien  la  liaison  que  nous  avons  établie  entre  les  principes 
déjà  exposés  et  ces  dernières  considérations;  elle  suppose 
seulement  que  les  conséquences  que  nous  en  avons  tirées 
ne  s'y  rattachent  pas  d'une  manière  immédiate,  et  qu'il  est 
besoin  de  marquer  les  intermédiaires;  nous  allons  tenter  de 
le  faire,  et  mettre  dans  une  plus  grande  lumière  l'enchaîne- 
ment de  nos  pensées. 

Sans  doute,  c'est  dans  la  partie  dogmatique  des  religions 
que  se  montre  le  plus  la  tendance  anthropomorphite.  Sans 
doute, si  elle  se  justifie  au  point  de  départ  de  la  science  par 
l'analyse  psychologique,  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'invoquer 
pour  expliquer  jusqu'au  moindre  acte  de  piété  du  fidèle;  et 
des  raisons  moins  profondes,  plus  faciles  à  saisir,  plus  vul- 
gaires expliquent  h  leur  tour  l'action  journalière,  terres- 
tre pour  ainsi  dire,  du  sacerdoce.  iMais  si  nous  pouvons  dis- 
tinguer dans  toute  religion  plusieurs  faces  diverses,  nous 
ne  pouvons  pas  les  séparer,  et  leur  dépendance  mutuelle  se 
manifeste  pour  nous  dans  une  inévitable  unité.  On  reconnaît 
que  la  discipline,  les  relations  avec  l'Etat,  la  direction  de 
la  société  religieuse  sont  dominées  par  la  nécessité  de  satis- 
faire aux  besoins  moraux  de  l'homme,  et  supposent  celle 
de  les  étudier.  Seulement  cette  vérité  semble,  par  son  évi- 
dence même,  ne  pas  comporter  qu'on  en  cherche  la  raison  dans 
une  si  profonde  analyse.  Nous  en  conveiîons  ;  mais  cet  aveu 
même  prouve  qu'un  lien  réunit  ces  deux  points  extrêmes^ 
et  il  suffit,  pour  satisfaire  à  l'objection  développée  tout  à 
l'heure,  de  montrer  que  ce  lien  est  rigoureux  et  nécessaire. 
Or  si  ,   partant   du  dogme,  nous    avons   pu  descendre   jus- 
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qu'à  ces  formes  en  harmonie  avec  elles,  que  réclament  les 
facultés  humaines,  au  dernier  terme  de  l'action  sacerdotale, 
dans  la  vie  religieuse  de  chaque  jour,  nous  pouvons  remonter, 
de  ce  degré  inférieur  jusqu'à  la  notion  de  Dieu,  avec  une 
même  rigueur  et  un  égal  enchaînement.  Si,  d'ailleurs,  nous 
n'avoi\s  pas  perdu  de  vue  jusqu'à  quel  point  les  éléments 
humains  se  mêlent  aux  pratiques  imposées  par  le  prêtre, 
nous  ne  douterons  pas  que  les  images  choisies  dont  on  en- 
vironne l'enfance,  les  mots  dont  on  frappe  son  oreille  et  sa 
pensée,  n'aient  leur  raison  dans  ces  formes  auxquelles  il 
nous  est  si  difficile  de  nous  soustraire.  Et  d'un  autre  côté 
nous  comprendrons  que  la  discipline  et  le  culte,  s'ils  ne  re- 
tenaient rien  du  dogme,  seraient  sans  cara(*tère  et  sans  ra- 
cine; qu'il  faut  que  le  dogme  les  pénètre  tout  entiers,  si  l'on 
ne  veut  pas  les  laisser  sans  force,  ou  le  réduire  lui-même  à 
n'être  plus  que  l'objet  d'une  stérile  contemplation. 

Les  faits  viennent  à  l'appui  de  ces  réflexions,  et  l'exemple 
que  nous  allons  citer  mettra  dans  un  jour  moins  douteux 
l'étroite  dépendance  du  dogme  et  de  la  discipline. 

Le  christianisme  a,  dès  le  commencement,  réprouvé  le 
corps  comme  siège  du  péché  et  résultat  de  la  prévarication 
du  premier  homme.  Ce  principe,  d'abord  à  l'état  dogmati- 
que ,  passa  bientôt  dans  les  faits ,  et  inspira  d'héroïques  réso- 
lutions à  des  hommes  qui  soumirent  leur  corps  aux  plus 
rudes  épreuves,  à  des  privations  inouïes.  L'Eglise  ne  put  for- 
mer le  projet  de  prescrire  à  tous  une  semblable  abnégation; 
mais,  aidée  de  ces  exemples, elle  imposa  aux  fidèles  quelques 
pratiques  austères ,  propres  à  rappeler  à  leur  faiblesse  l'esprit 
de  ses  institutions.  Ici  le  dogme  se  traduisit  rigoureusement 
dans  la  discipline,  et  l'exemple  du  jeune  de  Jésus-Christ  dans 
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le  désert  fit  descendre  ranthroponiorphisme  de  l'incarnation 
jusqu'anx  règles  qui  dominent  chaque  moment  de  la  vie 
religieuse. 

De  nos  jours  une  tentative  a  été  faite  en  sens  inverse.  La 
religion  éphémère  des  saints-simoniens  a  prétendu  réhabi- 
liter la  matière.  De  ce  dogme,  car  c'en  était  un,  sortait  une 
doctrine  de  volupté  qui  devint  une  véritable  loi;  qui,  du 
moins,  établit  une  sorte  de  droit  du  plaisir.  De  là  devait  sui- 
vre, non  peut-être  l'abolition  entière  du  lien  conjugal,  mais 
sa  rupture  facile  et  fréquente,  acceptée  comme  déduction 
naturelle  des  principes  fondamentaux  du  système.  Qui 
pourra  nier  qu'ici,  la  loi,  la  discipline,  ne  fussent  la  consé- 
quence rigoureuse  du  dogme.^ 

Le  catholicisme  eût  compromis  son  autorité  si,  mécon- 
naissant la  nature  de  l'homme,  il  eût  exagéré  ses  lois  d'absti- 
nence, et  imposé  un  devoir  auquel  la  faiblesse,  les  besoins, 
souvent  même  la  plus  vulgaire  prudence,  auraient  soustrait 
les  fidèles.  Il  laissa  à  la  vie  solitaire  de  quelques  hommes 
ces  exemples  extraordinaires,  toujours  admirés  de  la  foule, 
et  ne  prescrivit  que  des  abstinences  faciles,  dont  les  chrétiens 
ne  comprirent  pas  tous  le  véritable  sens,  mais  dont  la 
sévérité  modérée,  acceptée  sans  répugnance,  releva  l'homme 
à  ses  propres  yeux,  et  lui  apprit  que  la  sobriété  et  la  péni- 
tence étaient  en  harmonie  avec  sa  situation  présente. 

Le  saint-simonisme  périt  pour  avoir  méconnu  l'homme, 
et  tenté  de  le  séduire  par  l'attrait  exclusif  des  plaisirs  du 
corps.  La  société  répondit  par  un  insurmontable  dégoût  à 
cet  appel  honteux.  Personne  ne  voulut  accepter  des  débauches 
faciles  et  toujours  nouvelles,  au  prix  des  joies  sévères  de  la 
paternité  et  de  la  famille,  et  la  garantie  promise  par  les  non- 
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veaux  apôtres  à  la  sécurité  du  libertinage,  en  confiant  à  l'Etat 
les  fruits  malheureux  de  ces  passions  égoïstes  et  capricieuses, 
ne  jjarut  qu'une  insulte  plus  grande  encore  aux  affections  les 
plus  saintes. 

On  voit,  par  ces  deux  exemples,  que  tout  système  reli- 
gieux est  d'accord  avec  lui-même,  et  que,  dans  l'enchaîne- 
ment rigoureux  de  ses  parties,  aucune  ne  saurait  être  déta- 
chée sans  détruire  l'ensemble  et  renverser  l'édifice.  Si  la 
discipline  est  conservatrice  de  la  croyance,  ce  ne  peut  être  que 
par  les  rapports  étroits  qui  les  unissent,  et  le  lien  nécessaire 
de  leur  mutuelle  dépendance.  En  se  plaçant  au  point  de  vue 
le  plus  général,  à  celui  du  naturalisme  et  de  Tanthropomor- 
phisme  qui  ont  caractérisé  toutes  les  croyances  de  l'humanité, 
il  est  évident  que  les  adorateurs  du  feu  n'ont  pu  comprendre 
le  culte  et  les  conditions  de  la  discipline,  comme  les  peuples 
qui  vénérèrent  les  animaux  ,  ni  ceux-ci  comme  les  nations  qui 
élevèrent  au  rang  des  dieux  les  rois  et  les  héros.  Dans  le 
monde  moderne,  le  farouche  anthropomorphisme  duKoran 
dut  porter  d'autres  fruits  que  la  patience  et  l'abnégation 
dont  le  Rédempteur  avait  donné  l'exemple,  et  la  discipline 
eut  à  reproduire  des  différences  analogues.  Nous  aurons  plus 
bas  à  montrer  les  altérations  que  pourrait  faire  subir  à  la 
morale  elle-même  telle  ou  telle  autre  des  conceptions  reli- 
gieuses connues  ou  à  naître,  et  nous  prouverons  qu'elles 
peuvent  toutes  être  jugées  d'après  leurs  résultats;  il  nous 
suffit,  pour  le  moment,  d'avoir  justifié  l'influence  que  nous 
attribuons  au  dogme  sur  la  discipline,  en  vertu  des  principes 
que  nous  avons  posés  plus  haut.  Mais  nous  ferons  en  même 
temps  remarquer  que,  précisément  dans  ces  principes,  se 
trouve  la  raison  pour  laquelle  la  discipline  ne  [)cut  pas  rester 
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la  même;  car,  malgré  la  fixité  du  dogme,  l'état  de  la  société 
religieuse  ne  le  réfléchissant  pas  toujours  dans  sa  pureté,  et 
les  données  anthropomorphites  que  l'ignorance  y  a  mêlées  se 
rectifiant  avec  le  temps,  sous  l'influence  du  développement 
de  la  conception  absolue,  des  modifications  s'introduisent 
nécessairement  dans  la  notion  de  Dieu ,  et  par  suite  dans 
la  discipline  (i). 

Telles  sont  les  conséquences  qu'entraînent  après  elles  les 
données  anthropomorphites  mêlées  au  dogme  et  réfléchies 
dans  la  discipline.  Mais  le  devoir  du  sacerdoce  ne  se  borne 
pas  à  assurer  l'observation  de  celle-ci,  en  la  maintenant  tou- 
jours en  rapport  avec  l'état  des  intelligences.  Placé  en  regard 
d'iuie  société  oii  les  idées  et  les  Sentiments  subissent  quelque- 


(i)  Il  est  impossible  de  n  être  pas  frappé  de  ce  fait  en  considérant  les 
caractères  différents  de  l'islamisme  et  du  christianisme.  Le  Dieu  de  l'isla- 
misme est  un  Dieu  conquérant,  celui  du  christianisme  est  un  Dieu  souf- 
frant. Mahomet  soumet  ses  ennemis  par  le  sabre,  Jésus-Christ  meurt  pour 
les  hommes,  et  les  appelle  à  la  vérité  par  sa  prédication  et  l'exemple  de  sa 
douceur.  Ces  principes  fondamentaux  se  réfléchissant  dans  la  discipline  , 
nous  voyons  les  chefs  musulmans  unir  la  puissance  guerrière  à  la  supério- 
rité religieuse ,  tandis  que  le  sacerdoce  chrétien  s'abstient  sévèrement  de 
l'usage  des  armes,  de  l'exercice  de  la  guerre,  et  reste  éloigné,  par  les 
règles  canoniques ,  de  la  répression  des  crimes  dont  la  peine  emporte 
l'effusion  du  sang.  Que  sous  l'empire  de  la  brutalité  féodale ,  plus  d'un 
évêque  ait  revêtu  la  cuirasse;  que  plus  d'une  fois  les  tribunaux  ecclésiasti- 
ques aient  mis,  dans  les  vengeances  qu'ils  ont  provoquées  contre  les  cou- 
pables, plus  d'hypocrisie  que  de  charité;  ces  faits,  quelque  nombreux  qu'ils 
soient,  ne  sauraient  changer  le  caractère  véritable  du  christianisme,  et 
faire  oublier  les  prescriptions  non  interrompues  de  sa  discipline. 
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fois  des  révolutions  rapides,  il  éprouve  le  besoin  d'y  con- 
former sa  parole ,  d'y  coordonner  sa  marche ,  d'y  mesurer 
ses  pas.  11  ne  s'agit  plus  ici  des  prescriptions  disciplinaires, 
qui,  destinées  à  une  assez  longue  durée,  participent  pendant 
quelque  temps  à  l'immobilité  de  la  loi;  il  faut  des  résolu- 
tions journalières  :  condescendances  réfléchies,  sévérité  pru- 
dente, alliances  nécessaires,  langage  incessamment  modifié, 
ensemble  que  nous  avons  déjà  appelé  la  politique  du  sacer- 
doce. Avant  d'aller  plus  loin,  quelques  exemples  feront  mieux 
comprendre  ces  généralités  abstraites.  Pourquoi  le  langage 
des  premiers  siècles  de  l'Eglise  chrétienne  n'est-il  pas  celui 
des  légendes  du  moyen  âge?  Pourquoi  la  langue  du  moyen 
âge  n'est-elle  pas  celle  de  Bossuet,  de  Bourdaloue,  de  Féne- 
lon.-^  Parce  que  les  éléments  secondaires  des  croyances  ne  se 
sont  pas  présentés  sous  des  formes  toujours  les  mêmes,  soit 
aux  diverses  époques  de  l'histoire,  soit  aux  mêmes  époques, 
dans  les  degrés  divers  de  culture  intellectuelle.  Ainsi,  en 
dehors  seulement  de  la  stricte  expression  du  dogme,  les  faits 
le  prouvent,  il  a  fallu  que  le  langage  se  modifiât,  selon  la 
portée  plus  ou  moins  grande  des  esprits,  selon  les  modifica- 
tions introduites  dans  les  éléments  anthropomorphites  par  les 
progrès  de  la  conception  absolue  de  plus  en  plus  approfon- 
die, de  plus  en  plus  généralement  étudiée.  Pourquoi  à  la  fin  du 
XP  siècle,  Grégoire  VII  put-il  persuader  à  ses  contempo- 
rains que  les  paroles  de  l'Evangile  conféraient  au  souverain 
pontife  la  domination  sur  toute  la  terre ,  et  qu'à  lui  seul  ap- 
partenait de  donner  comme  d'enlever  les  royaumes  ?  Parce 
qu'à  la  fin  du  XP  siècle,  les  images  anthropomorphites  fai- 
saient si  exclusivement  illusion  à  la  multitude,  qu'il  ne  lui 
répugnait  pas  d'admettre  un  Dieu  mourant,  testant  à  la  ma- 
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nière  des  hommes,  et  laissant  à  un  héritier  de  son  choix  la 
terre  que  sa  parole  a  créée  et  conserve.  Pourquoi  cette  pré- 
tention surannée  ne  pourrait -elle  pas  être  sérieusement 
avouée  aujourd'hui  .'^  Parce  que  la  notion  inconditionnelle  et 
absolue  de  Dieu ,  placée  par  la  philosophie  dans  une  plus 
vive  lumière,  a  tellement  pénétré  les  données  anthropomor- 
phites  inhérentes  à  la  sensibilité  et  à  l'imagination,  qu'elle 
lésa  rectifiées  et  dégagées  en  partie  de  leur  enveloppe  supers- 
titieuse. Que  la  plupart  d'entre  nous  ne  puissent  conqjrendre 
cette  ignorance  de  nos  pères  ,  rien  de  plus  simple  ;  que  quel- 
ques-uns veuillent  nous  y  ramener,  rien  de  plus  insensé;  mais 
telles  étaient  les  croyances  de  l'Europe  chrétienne  à  cette  pé- 
riode de  son  histoire  ,  et,  à  ce  titre ,  il  vaut  mieux  en  étudier 
la  loi  que  d'en  railler  ou  d'en  adorer  les  erreurs. 

Si,  le  dogme  restant  le  même,  les  idées  secondaires  qui  s'v 
rattachent  ont  cependant  pu  varier  au  point  que  l'action  du 
sacerdoce  ait  dû  se  prêter  à  des  changements  aussi  divers,  il 
est  évident  que  la  connaissance  de  la  situation  intellectuelle 
et  morale  de  la  société ,  au  sein  de  laquelle  se  produit  la  fonc- 
tion du  prêtre  ,  est  de  la  plus  haute  importance,  pour  garan- 
tir à  sa  mission  de  salutaires  effets.  Cette  vérité  est  désor- 
mais trop  claire  pour  ne  pas  frapper  tous  les  esprits ,  car  elle 
a  pour  elle  les  déductions  rigoureuses  de  la  psychologie  et  de 
la  métaphysique,  appuyées  sur  les  faits  historiques  les  moins 
contestables. 

Si  donc  un  siècle  était  donné  dans  lequel  les  peuples,  épris 
d'amour  pour  la  paix  ,  se  montrassent  disposés  à  renverser 
les  barrières  qui  les  séparent,  à  soumettre  à  une  décision 
loyale  et  probe  le  règlement  de  leurs  inte^rêts;  si  la  con- 
fiance mutuelle  amenait  le  besoin  de  communications  plus 
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faciles  et  plus  nombreuses;  si  l'industrie  et  la  science  s'em- 
pressaient d'apporter  à  ce  mouvement  nouveau  le  tribut  de 
leurs  découvertes,  on  peut  assurer  sans  crainte  que  toute 
idée  religieuse  exclusive  perdrait  de  son  crédit  dans  les  intel- 
ligences, même  les  moins  éclairées,  et  compromettrait  la  sain- 
teté des  vérités  éternelles,  si  elle  en  revendiquait  pour  elle 
seule  l'application  et  la  défense.  L'Arabe,  enfermé  dans  les 
haines  superstitieuses  du  Koran,  peut  maudire  encore  le  Dieu 
des  chrétiens;  mais  l'Europe ,  éclairée  par  tant  de  siècles  de 
travaux ,  ne  consentira  jamais  à  dire  :  le  Dieu  des  Arabes. 
Fidèle  à  sa  mission  civilisatrice,  elle  verra  tous  les  peuples 
dans  le  vaste  sein  du  Dieu  unique  qu'elle  révère ,  et  leur  des- 
tinée dans  la  destinée  commune  de  l'humanité. 

Que  l'on  compare  cette  disposition  actuelle  des  nations 
civilisées  à  celle  qui  donna  l'impulsion  aux  croisades,  et  l'on 
verra  qu'autant  le  motif  de  ces  grandes  expéditions,  reposant 
sur  l'unité  divine,  était  supérieur  à  ces  guerres  de  peuple  à 
peuple  ,  où  l'antiquité  représente  les  dieux  des  nations  pre- 
nant part  à  la  lutte,  autant  le  mouvement  contemporain  , 
fondé  sur  l'universalité  de  Dieu ,  est  supérieur  à  celui  des  croi- 
sades. Le  polythéisme  divisa  la  Divinité  et  la  montra  en  lutte 
avec  elle-même  ;  le  catholicisme  au  moyen  âge  opposa  l'u- 
nité divine  au  principe  du  mal  vivant  et  agissant,  au  démon  , 
roi  incontesté  de  certains  peuples,  ses  sujets  et  ses  défen- 
seurs; le  christianisme  et  la  philosophie  ont  de  nos  jours 
ouvert  à  tous  le  sein  immense  de  l'amour  suprême  ,  et  sans 
s'inquiéter  des  dissidences,  préparent  à  la  civilisation  un 
vaste  ensemble  que  déjà  les  esprits  d'élite  avaient  dès  long- 
temps pressenti.  Qui  ne  voit  au  fond  de  ces  révolutions  la 
conception  inconditionnelle  et  absolue  élaborant  sans  cesse, 
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dans  son  développement,  et  |3nriliiuit  les  élénientsanlhropo- 
niorphites  imposés  aux  croyances  par  la  sensibilité  et  l'ima- 
gination. 

Si  une  société  était  donnée,  dans  lacjuelle  l'esprit  de  cha- 
rité du  christianisme  eût  fait  de  tels  progrès  que  la  sollici- 
tude pour  les  classes  pauvres  y  fïit  placée  en  première  ligne; 
si,  dans  cette  société,  on  poursuivait  comme  un  devoir  la 
réfornie  du  coupable  frappé  par  les  lois;  si  l'on  s'y  montrait 
plus  avare  du  sang  des  criminels  qu'on  ne  l'était,  il  y  a  peu  de 
temps  encore,  du  sang  innocent  ;  si  les  exemples  d'un  pardon 
généreux  y  descendaient  du  trône  jusque  sur  les  plus  grands 
coupables;  si  tout  dans  cette  société  tendait  au  soulagement 
de  la  misère ,  à  l'affermissement  des  relations  pacifiques  et 
chrétiennes,  on  pourrait,  sans  craindre  Terreur,  prévoir  le 
jour  prochain  où  la  prédication  d'un  Dieu  jaloux  et  inexo- 
rable serait  inopportune,  dangereuse  même  pour  la  croyance 
qui  se  placerait  sous  cette  protection  redoutable.  L'homme , 
il  est  vrai,  n'attribue  que  trop  souvent  à  Dieu  les  passions 
que  sa  conscience  mieux  éclairée  condamnerait;  mais  il  aime 
surtout  à  voir  en  lui  la  source  de  ses  vertus  ;  il  lui  en  reporte 
l'honneur,  et  les  grandit,  dans  son  enthousiasme,  de  tout  ce 
que  la  Divinité  y  ajoute  d'infini  et  d'éternel.  11  ne  regardera 
(|ue  rarement  l'auteur  de  toutes  choses  comme  plus  sévère 
que  lui-même,  et  les   cœurs  généreux  ne  croient  qu'à  un 
Dieu  qui  les  surpasse  en  générosité.   Fénelon  et  saint  Fran- 
çois de  Sales  faisaient  Dieu  à  leur  image,  comme  Philippe  IJ 
et  l'inquisition  ;  les  premiers  n'y  voyaient  qu'amour,  les  au- 
tres que  vengeance.   11  en  est  de  même  des  siècles.  Ils  n'ont 
tro()  souvent  connu  jusqu'à  ce  jour  cpiun  Dieu  (pii  pèse  sur 
i  humanité  de  tout  le  poids  de  la  misère  ])résente  et  des  me- 
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naces  du  châtiment  à  venir  (i).  Il  est  réservé  au  nôtre,  nous 
en  avons  la  contiance,  de  dissiper  ces  funèbres  images; 
et  c'est  enlisant  dans  nos  propres  dispositions,  dans  notre 
amour  pour  l'humanité ,  dans  notre  désir  d'assurer  ses 
progrès  et  son  bonheur,  que  nous  nous  élèverons  parla 
reconnaissance  à  une  idée  plus  pure  de  la  source  de  tout  bien. 

Ces  exemples  suffisent  pour  nous  faire  comprendre.  Nous 
aurions  pu  en  rapporter  d'autres  encore  qui  n'ajouteraient 
rien  à  la  vérité  de  notre  conclusion.  Nous  ferons  cependant 
remarquer,  avant  de  passer  à  une  autre  question ,  qu'à  me- 
sure que  la  conception  absolue  de  Dieu  prend  possession 
des  esprits,  et  y  rectifie  la  conception  antliropomorphite,  le 
culte  tend  à  devenir  plus  simple,  comme  l'idée  de  Dieu  elle- 
même,  et  qu'il  serait  inopportun  de  multiplier  les  pratiques 
et  les  images,  à  l'instant  où  elles  perdent  de  leur  impor- 
tance, et  exercent  moins  d'influence  sur  les  esprits  et  sur  les 
cœurs. 

Nous  venons  d'étudier  rapidement  ces  parties  mobiles  de 


(i)  Encore  que  le  christianisme  ait  proclamé  la  miséricorde  infinie  de 
Dieu,  et  que  nous  acceptions  avec  reconnaissance  et  sans  réserve  cette 
consolante  révélation,  on  ne  peut  se  dissimuler  que  la  prédication  n'ait, 
jusqu'à  nos  jours,  fait  plus  particulièrement  ressortir  la  grandeur  des  châ- 
timents et  les  menaces  de  la  vengeance  divine.  En  cela,  elle  a  subi  l'in- 
fluence d'une  société  à  laquelle  les  supplices  et  le  sang  versé  ne  furent 
que  trop  familiers,  et  où  les  classes  privilégiées  n'ont  jamais  pris  la  peine  de 
dissimuler  le  profond  mépris  que  leur  inspirait  la  multitude.  Désormais  il 
n'en  sera  plus  de  même  :  le  progrès  des  lumières  en  est  un  sûr  garant; 
mais,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  passé,  nous  avons  pu,  sans  mécon- 
naître les  heureuses  conséquences  de  la  mission  de  Jésus-Christ ,  nous  ex- 
primer comme  nous  venons  de  le  faire. 
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la  relij^ion,  dont  l'histoire  de  chaque  culte  a  retracé  les  chan- 
gements; il  semblerait  que,  portant  notre  attention  sur  le 
dogme,  point  fixe  auquel  s'enchaîne  tout  le  reste,  nous 
devions  ne  pas  retrouver  l'application  de  cette  loi  de  modi- 
fications successives.  Cependant  l'analyse  des  facultés  qui 
répondent  dans  l'homme  à  la  partie  dogmatique  et  scien- 
tifique des  religions ,  nous  conduit  à  reconnaître  que  si ,  con- 
sidéré en  lui-même,  le  dogme  participe  de  l'immutabilité  de 
la  vérité  absolue,  il  est  soumis  néanmoins  à  des  vicissitudes? 
plus  restreintes  sans  doute,  mais  également  certaines,  sous  le 
rapport  de  l'expression  et  des  images  qui  en  perpétuent  la 
connaissance,  comme  sous  celui  des  démonstrations  ration- 
nelles qui  servent  à  l'enseigner  et  à  le  défendre. 

Toute  vérité  est  renfermée  dans  l'idée  inconditionnelle  et 
absolue  de  Dieu.  Tout  être,  toute  loi  physique,  intellectuelle 
ou  morale,  tout  ce  qui  se  manifeste  ,  comme  tout  ce  qui  de- 
meure caché,  doit  se  trouver  virtuellement  pour  la  pensée 
dans  cette  notion  ,  comme  il  existe  en  réalité  dans  l'être  uni- 
versel qu'elle  exprime.  Mais  l'essence  divine  ,  saisie  par  nous 
dans  sa  totalité,  seulement  sous  une  conception  abstraite, 
n'est  pas  tout  entière,  à  tout  instant,  explicitement  mani- 
festée dans  la  création  ;  elle  en  est  distincte  d'une  manière 
absolue,  et  l'ensemble  de  l'univers,  ne  montrant  qu'une  par- 
tie de  sa  puissance  et  de  ses  merveilles ,  les  présente  sous 
des  formes  finies  qui  ne  sauraient  l'enfermer  elle-même.  Or, 
s'il  est  dans  les  desseins  de  la  Providence  de  sortir  du  mys- 
tère de  son  existence  absolue,  pour  se  révéler  à  l'homme, 
les  conditions  de  cette  révélation  doivent  être  déterminées 
par  l'essence  même  de  notre  être  intellectuel  et  moral,  sans 
quoi  elle  serait  impossible.  L'homme  à  une  extrémité  et  Dieu 
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à  l'autre,  dans  la  mesure  où  il  nous  est  donné  de  connaître 
Tessence  absolue ,  sont  deux  corrélatifs  dont  les  conditions 
doivent  se  répondre  rigoureusement  jusque  dans  leurs  moin- 
dres détails,  Tun  objet,  l'autre  sujet  de  la  connaissance.  Si 
l'univers,  que  Dieu  présente  à  nos  méditations  comme  l'i- 
mage de  sa  fécondité  et  de  sa  sagesse ,  eût  puisé  à  cette 
source  quelque  chose  qui  ne  trouvât  point  dans  l'homme  une 
faculté  pour  le  connaître ,  ou  s'il  y  avait  dans  l'homme  une 
faculté  à  laquelle  ne  répondît  aucune  partie  de  l'univers , 
l'œuvre  de  la  création  nous  paraîtrait  avec  raison  incomplète 
et  irrégulière.  Or,  il  n'en  saurait  être  ainsi ,  et  cette  manifes- 
tation, la  plus  immédiate  pour  nous,  de  la  volonté  suprême 
ne  peut  avoir  pour  objet  que  l'homme ,  et  pour  conditions 
que  les  lois  de  sa  nature. 

Aussi ,  et  c'est  un  fait  digne  de  remarque ,  aucune  religion 
positive,  sans  méconnaître  la  notion  de  Dieu  incondition- 
nelle et  absolue,  n'a  pris  en  elle  son  point  de  départ;  toutes 
ont  immédiatement  présenté  la  cause  première  dans  des  con- 
ceptions qui  donnent  à  son  essence  un  caractère  déterminé. 
Le  dualisme  oriental,  la  trinité  chrétienne  ou  hindoue,  les 
différents  systèmes  d'incarnation,  le  polythéisme,  le  culte 
des  forces  de  la  nature  ,  toutes  doctrines  formelles  et  défi- 
nies prouvent  ce  que  nous  avons  déjà  démontré,  qu'il  faut 
que  la  foi  de  l'homme  se  prenne  à  quelque  chose  qui  soit  en 
rapport  avec  ses  facultés ,  et  analogue  aux  éléments  qu'il 
trouve  dans  sa  propre  constitution. 

Tous  ces  principes,  présentés  presque  toujours  comme  des 
révélations  et  des  mystères,  tombent  donc,  du  moins  dans 
une  certaine  mesure,  sous  l'empire  de  la  réflexion  et  de  Tin- 
telligence  qui  y  reconnaissent  r|nel(|ue  chose  de  l'homme,  et 
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les  étudient  avec  plus  ou  moins  de  succès  en  partant  d'images 
humaines  sous  lesquelles  elles  sont  appelées  à  pénétrer  jus- 
qu'à une  pensée  digne  de  notre  vénération.  On  confond  trop 
souvent,  par  suite  d'un  examen  superficiel,  la  foi  avec  la 
soumission.  La  soumission  peut  persuader  à  un  homme  de 
prononcer  une  formule  à  laquelle  il  n'attache  aucune  espèce 
de  sens;  la  foi  au  contraire  suppose  toujours  une  certaine 
intelligence  de  son  objet.  On  ne  croit  point  à  des  mots,  on 
ne  croit  qu'à  des  pensées  ;  et  la  pensée  n'existe  qu'à  la  con- 
dition d'être  comprise.  Il  peut  rester  encore,  aux  yeux  du 
croyant,  bien  des  côtés  mystérieux  dans  le  dogme  qu'il 
révère  ;  mais  il  faut  qu'il  comprenne  plus  ou  moins  pour  qu'il 
puisse  dire  :  Je  crois.  H  y  a  loin  sans  doute  de  celui  qui , 
familier  avec  les  hautes  questions  philosophiques,  nourri 
de  la  tradition  platonicienne  relevée  par  quelques  Pères  de 
l'Eglise,  fouille  d'une  main  féconde  et  sûre  la  notion  du  Aoyo; 
ou  du  Verbe,  à  celui  qui,  dans  sa  foi  peu  développée,  y  subs- 
titue l'idée  de  fils ,  adoptée  par  l'enseignement  ordinaire  de 
l'Eglise;  cependant,  ce  dernier  aussi  attache  un  sens  à  sa 
croyance ,  et  sa  foi,  pour  être  encore  couverte  de  quelques 
voiles,  n'est  pas  complètement  aveugle. 

Cet  exemple  constate  une  différence  marquée  entre  deux 
expressions  de  la  même  croyance ,  différence  toutefois  qui 
n'en  détruit  pas  l'unité.  Nous  sommes  donc,  par  la  consi- 
dération de  ce  fait  et  de  beaucoup  d'autres  que  nous  pour- 
rions citer  encore,  forcés  de  reconnaître  que,  dans  le  cas 
présent,  l'esprit  accomplit  une  opération  qui  ne  saurait  être 
indifférente,  lorsque,  parti  de  la  notion  de  fils,  et  spirituali- 
sant  les  rapports  qu'elle  révèle,  il  s'élève  par  des  transfor- 
mations successives  jusqu'à  celle  de  Verbe.   Le  dogme  est 
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resté  le  même  ;  rien  d'essentiel  n'y  a  été  ajouté,  n'en  a  été 
retranché;  cependant,  la  pensée  n'est  pas  restée  inactive,  et 
à  une  expression  métaphorique  plus  en  harmonie  avec  l'in- 
telligence de  la  multitude,  elle  a  substitué,  dans  les  esprits 
exercés,  une  notion  abstraite  que  la  philosophie  consacre, 
et  qu'à  diverses  époques  elle  a  entourée  des  développements 
les  phis  solides  et  les  moins  contestés. 

En  cherchant  la  raison  de  ces  progrès  de  la  pensée,  là 
même  où  elle  est  avant  tout  soumise  à  une  autorité  sévère, 
on  la  trouverait  dans  l'influence  inévitable  de  l'idée  abstraite 
telle  que  nous  l'avons  précédemment  développée.  Si  en  effet 
saint  Cyrille  d'Alexandrie,  saint  Augustin,  saint  Anselme 
ont,  à  divers  degrés  de  clarté,  expliqué  ces  relations  conçues 
dans  le  sein  de  l'essence  divine,  c'est  parce  que  la  notion 
inconditionnelle  et  absolue  du  principe  suprême,  toujours- 
présente  à  leurs  méditations,  ramenait  à  leurs  conditions  éter- 
nelles, à  la  pureté  de  leur  sens  divin,  les  éléments  anthropo- 
morphites  de  père  et  de  fils.  Or  la  distance  qui,  dans  une  même 
époque, sépare  la  multitude  ignorante  des  intelligences  d'élite 
appelées  à  réduire  pour  elle  les  lumières  supérieures  en  sym- 
boles plus  accessibles  à  sa  faiblesse,  se  reproduit,  incomplète- 
ment sans  doute  mais  certainement,  entre  une  époque  peu 
éclairée  et  toiite  autre  où  la  culture  philosophique  est  plus 
avancée  et  plus  répandue.  L'influence  qu'exerce  dans  la  pre- 
mière, sur  quelques  hommes,  la  notion  approfondie  de  l'es- 
sence divine,  se  répand  sur  un  plus  grand  nombre  dans  la  se- 
conde; et  tandis  qu'elle  éclaire  les  esprits  cultivés  devenus 
plus  nombreux  ,  elle  manifeste  sa  présence  dans  les  masses  , 
par  ces  instincts  confus  mais  sûrs,  qu'il  est  de  la  sagesse  du 
sacerdoce  d'étudier  et  de  satisfaire. 
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Nous  ne  développerons  pas  ces  considérations  par  de  noni- 
breuses  idées  secondaires  que  les  bornes  d'un  simple  niénioiie 
nous  forcent  de  tenir  en  réserve,  et  par  des  faits  qui  se  pré- 
sentent d'ailleurs  à  l'esprit  du  lecteur  exercé.  11  nous  suffit 
d'avoir  démontré,  par  un  exemple  décisif,  comment  l'immu- 
tabilité du  dogme  lui-même  ne  peut  le  soustraire  tout  entier 
aux  conséquences  que  comporte  la  nature  des  esprits,  et  aux 
progrès  nécessaires  de  son  exposition  scientifique.  Il  n'est 
donc  pas  possible  de  méconnaître  les  modifications  que  re- 
çoivent les  éléments  anthropomorphites  des  religions  posi- 
tives ,  de  l'influence  incessante  de  la  notion  inconditionnelle 
et  absolue,  quoique  cette  notion  ne  puisse  jamais  prétendre 
à  les  absorber  tous. 

Nous  suivrions  sans  peine  le  développement  de  cette  dou- 
ble action  dans  les  mœurs,  les  habitudes,  les  sentiments  et 
les  idées  des  peuples;  |)artout  nous  les  verrions  modifiant 
instinctivement  les  formes  de  leur  croyance  d'après  leur  état 
moral  et  intellectuel.  Mais  nous  croyons  être  en  droit ,  sans 
ajouter  de  plus  longs  détails,  d'établir  sur  tout  ce  qui  pré- 
cède un  principe  qui  puisse  contribuer  à  éclairer  l'action 
du  sacerdoce.  Nous  essayerons  de  l'exprimer  dans  les  termes 
suivants  : 

«  Modifier  avec  prudence,  dans  l'administration ,  la  prédi- 
cation ,  la  discipline  et  l'enseignement  dogmatique,  les  élé- 
ments anthropomorphites  de  toute  religion  positive,  en  ayant 
égard  à  la  mesure  du  développement  contemporain  de  la  no- 
tion inconditionnelle  et  absolue  de  Dieu  ,  et  au  degré  d'in- 
fluence (ju'elle  exerce  sur  les  esprits.  » 

Telle  est  Tune  des  consé(|uences  que  nous  croyons  pouvoir 
faire  sortir  des  considérations  dévelo|)[)écs  dans  les  deux  |)i  e- 
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mières  parties  de  ce  Mémoire.  Nous  allons  essayer  de  fonder 
sur  les  mêmes  principes  les  droits  et  les  devoirs  de  l'Etat 
dans  ses  rapports  avec  l'Eglise,  et  dans  la  protection  qu'ont 
droit  d'attendre  de  lui  les  diverses  communions  religieuses 
qui  se  forment,  se  modifient  ou  se  développent  sur  le  sol 
soumis  à  son  autorité. 

La  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire  occupe  une  vaste 
place  dans  les  révolutions  de  l'Europe  chrétienne.  L'histoire 
en  est  longue,  les  faits  nombreux  et  complexes.  Des  luttes 
analogues  agitèrent  les  peuples  qui  précédèrent  Tavénement 
de  Jésus-Christ;  mais  la  multiplicité  des  divers  sacerdoces 
dans  l'antiquité,  et  l'absence  de  documents  précis  en  ren- 
dent l'étude  plus  incertaine  et  moins  instructive  que  celle  de 
l'opposition  moderne  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  L'unité  du 
corps  ecclésiastique ,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  la  réforme 
du  XVP  siècle,  donne  à  cette  période  de  l'histoire  de  l'Eu- 
rope un  enchaînement  et  un  ensemble  que  nous  ne  saurions 
trouver  dans  aucun  autre.  Le  grand  nombre  de  documents 
originaux  nous  éclaire;  la  connaissance  du  dogme  et  des  lois 
religieuses  qui  président  à  notre  éducation,  les  sentiments 
et  les  intérêts  chrétiens  dans  lesquels  notre  vie  commence  et 
se  passe  nous  initient,  dès  notre  âge  le  plus  tendre,  au  se- 
cret de  ces  droits  et  de  ces  passions  qui  combattent  depuis 
des  siècles  pour  s'accorder  ou  pour  se  vaincre.  Persécutée 
d'abord  ,  protégée  plus  tard  parle  pouvoir  politique,  l'Eglise 
à  son  tour  tenta  bientôt  de  le  soumettre  à  l'autorité  qu'elle 
faisait  descendre  du  ciel.  Des  raisons  que  nous  avons  déjà 
exposées  rendirent  cette  tentative  irjutile.  La  séparation  des 
deux  puissances  ,  encore  qu'imparfaitement  comprise  ,  de- 
meura dans  les  vœux  de  tous  les  peuples,  et  se  retrouva  au 
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niilieii  des  dissensions,  eoinnie  iiprès  les  fragiles  transactions 
qui  en  suspendaient  la  violenee.  Cependant  elle  ne  reposa 
jamais  sur  quelque  principe  bien  défini.  Si,  d'un  côté,  l'on 
ne  voyait  pas  bien  clairement  écrite  dans  son  origine  l'auto- 
rité que  l'Eglise  revendiquait  sur  l'ordre  temporel  ;  d'un  au- 
tre, le  droit  de  l'épée  invoqué  par  les  princes  ne  présentait 
qu'une  légitimité  douteuse,  insultante  même  pour  les  peu- 
ples. Aussi ,  en  l'absence  de  doctrines  mutuellement  accep- 
tées sur  ce  point  si  délicat,  l'Etat  et  l'Eglise  vécurent  de 
concordats,  de  traités,  de  pragmatiques,  trêves  impuissantes 
qui  supposaient  le  sentiment  confus  de  droits  opposés,  plu- 
tôt qu'elles  ne  fondaient  des  droits  réels  et  rigoureusement 
définis. 

Telles  se  présentent  encore  les  relations  des  deux  puis- 
sances, compliquées  toutefois  d'un  élément  nouveau.  Le  pro- 
grès des  lumières  et  l'indépendance  des  esprits  ont  amené  la 
réforme,  et  avec  elle  un  fait  méconnu  jusqu'alors  a  surgi  dans 
la  société,  la  tolérance  religieuse;  fait  indestructible,  ex- 
pression fidèle  de  l'état  des  intelligences,  et  d'ailleurs  placé 

désormais  sous  la  protection  de  principes  inattaquables 

Nous  les  développerons  tout  à  l'heure. 

Entraîné  par  le  mouvement  des  esprits,  l'Etat  vit  sa  posi- 
tion  changée  par  cette  circonstance  nouvelle.  Allié  de  l'Eglise, 
quoique  se  distinguant  d'elle,  il  en  était  le  protecteur,  et  le 
bras  séculier  porta  plus  d'une  fois  secours  à  l'insuffisance  de 
la  discipline  sacerdotale.  La  tolérance  religieuse  étendit  et 
divisa  cette  protection.  L'Etat  fut  forcé ,  dans  certains  cas  , 
de  négliger  les  intérêts  de  l'Eglise  orthodoxe  à  laquelle  l'at- 
tachaient d'antiques  liens,  pour  reconnaître  des  droits  invo- 
cpiés  par  les  communions  opposées;  et  si  son  indépendance 
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s'accrut  de  tout  Tappui  qu'il  accordait  aux  dissidents  s  a 
position  devint  aussi  plus  difficile  au  milieu  de  sectes  rivales, 
prétendant  toutes  à  la  possession  exclusive  de  la  vérité,  et 
entre  lesquelles  il  ne  savait  pas  toujours  demeurer  impartial. 
De  là,  lorsque  plus  éclairé  il  se  décida  pour  la  tolérance,  le 
reproche  d'indifférence  religieuse  adressé  au  pouvoir,  toutes 
les  fois  que  l'ardeur  du  prosélytisme  orthodoxe  n'alla  pas  jus- 
qu'aux accusations  plus  graves  de  connivence  avec  l'erreur. 
A  ces  fréquentes  attaques  d'une  piété  aveugle,  et  quelquefois 
d'un  zèle  moins  pur,  l'Etat,  tout  en  restant  fidèle  à  la  con- 
duite que  lui  traçaient  la  justice  et  la  prudence,  se  montra 
souvent  embarrassé,  dans  l'impuissance  oii  il  était  de  trouver 
(juelque  principe  qui  lui  fournît  une  solide  réponse  à  ses  ad- 
versaires. Mais  les  partis  sont  loin  d'éprouver  le  même  besoin 
de  circonspection,  et,  aux  tentatives  de  l'intolérance  mena- 
çante, les  esprits  indépendants  répondirent  par  l'inqualifiable 
doctrine  de  l'athéisme  de  la  loi. 

Vers  le  commencement  de  la  Restauration,  un  protestant 
du  Midi  avait  refusé  de  tendre  sa  maison  le  jour  de  la  proces- 
sion du  Saint-Sacrement. Traduit  en  justice,  il  fut  défendu  par 
un  avocat  devenu  célèbre  par  cette  défense  ,  plus  célèbre  de- 
puis par  son  éloquence  parlementaire.  C'est  dans  cette  plai- 
doirie qu'il  fut  déclaré  pour  la  première  fois  que  la  loi  était 
athée ,  et  que  c'était  sur  ce  principe  que  se  fondait  la  liberté 
religieuse.  Telle  n'était  pas  sans  doute  la  pensée  du  défen- 
seur; mais,  comme  toute  expression  concise  qui  répond  à  des 
passions  présentes,  cette  parole  échappée  à  l'improvisation  eut 
d'innombrables  échos.  Ce  non-sens  parut  un  trait  de  lumière, 
et,  dans  les  discussions  qui  suivirent  et  qui  durent  encore,  il 
fut  invoqué  de  part  et  d'autre.  Les  partisans  de  la  liberté 
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religieuse  l'embrassèrent  comme  le  palladiiini  de  leur  indé- 
pendance; les  écrivains  orthodoxes  se  gardèrent  bien  de 
l'attaquer;  mais  il  ne  leur  fut  pas  difficile  de  tourner  contre 
la  tolérance  elle-même  le  principe  auquel  il  fallait  recourir 
pour  la  défendre.  Cette  fois  ,  l'expression  irréfléchie  de  la 
liberté  donna  des  armes  à  ses  ennemis  :  on  se  rappelle  avec 
quelle  verve  de  dialectique  M.  l'abbé  de  la  Mennais,  dans  la 
première  phase  de  ses  travaux  théologiques,  profita  d'un  aveu 
qui  lui  livrait  ses  adversaires. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  remarquer  que  Dieu 
ne  saurait  exister  sans  porter  en  soi ,  bien  plus ,  sans  être  lui- 
même  la  loi  absolue,  base  nécessaire  de  toutes  les  lois,  des 
plus  durables  comme  des  plus  éphémères;  que  l'athéisme  ne 
saurait  être  admis  uniquement  dans  ses  rapports  avec  la  loi,  et 
qu'il  suppose  immédiatement  l'athéisme  absolu,  duquel  ré- 
sulte à  son  tour  l'anéantissement  de  toute  législation ,  de 
toute  moralité,  de  tout  devoir.  Appuyés  sur  les  principes 
déjà  développés,  nous  allons  montrer  que ,  dans  la  protection 
que  l'Etat  accorde  aux  diverses  communions  religieuses,  il 
n'est  ni  indifférent,  ni  athée,  et  que  c'est  au  contraire  parce  que 
la  notion  de  Dieu  surabonde ,  pour  ainsi  dire,  à  la  base  de 
toute  constitution  politique  et  de  toute  législation,  que  le  de- 
voir lui  est  imposé  de  maintenir  et  de  défendre  les  droits  de  la 
pensée  religieuse,  les  plus  intimes  de  la  conscience  humaine. 

Quel  que  soit  le  respect  dû  à  la  religion,  et  la  place  qu'elle 
occupe  au-dessus  de  toutes  les  conditions  humaines  et  sociales, 
on  doit  reconnaître  que  l'Etat  renferme  un  plus  grand  nombre 
d'éléments,  et,  dans  une  certaine  mesure  ,  l'élément  religieux 
lui-même.  L'idée  de  l'Etat  exprime  donc  une  plus  vaste  gé- 
néralité que   celle  de  la  religion;  elle  a,  dirait  la  logicpie, 
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plus  de  compréhension.  Si  le  langage  exalté  de  la  reconnais- 
sance et  du  respect  a  pu  souvent  désigner  le  sacerdoce  comme 
représentant  Dieu  sur  la  terre,  cette  expression,  qui  s'explique 
facilement,  n'est  point  d'une  rigoureuse  exactitude.  Si  tel 
était  en  réalité  le  caractère  du  prêtre,  il  faudrait  se  hâter 
de  poser  la  couronne  sur  sa  tête,  car  il  serait  le  souverain 
vraimentlégitime,  et  il  est  vrai  d'ajouter  que  cette  légitimité 
ne  resterait  point  un  moment  méconnue.  Or,  les  tentatives  de 
théocratie  ont  été  rares,  et  sont  restées  imparfaites  chez  les 
peuples  mêmes  qui  semblaient  y  être  le  mieux  disposés.  Pres- 
que toujours  ces  essais  n'ont  été  qu'un  mélange  informe , 
entre  des  mains  uniques,  de  pouvoir  temporel  et  d'autorité 
sacerdotale  ;  union  en  dépit  de  laquelle  les  attributions  res- 
taient distinctes,  et  où,  sous  la  vaine  illusion  d'un  titre  trom- 
peur, le  prêtre  était  forcé  d'administrer  des  éléments  condam- 
née par  sa  croyance  ,  d'accepter  des  faits  accomplis  réprouvés 
par  la  doctrine  dont  il  était  le  ministre. 

La  raison  de  ces  faits  est  dans  l'esprit  du  christianisme,  qui 
considère  l'homme  comme  temporairement  séparé  de  son 
principe  par  la  chute  originelle.  A  ses  yeux,  se  trouvent  dans 
ce  monde  des  éléments  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
sainteté  divine  et  impérissable,  et  le  sacerdoce  a  pour  objet 
d'opérer  une  séparation  dans  ce  mélange  passager.  Nulle  doc- 
trine religieuse  ne  comporte  donc  plus  naturellement  la  dis- 
tinction des  deux  pouvoirs,  puisqu'elle  exclut  tout  d'abord 
le  prêtre  du  contact  des  éléments  moins  pnrs  réservés  à  l'ad- 
ministration de  l'autorité  temporelle.  Aussi,  cette  distinction 
est-elle  annoncée,  dès  le  commencement  de  la  mission  évan- 
gélique ,  par  les  paroles  du  Sauveur,  paroles  connues  de  tous, 
quoique  souvent  oubliées. 
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La  foiirtion  du  prêtre  est  donc  l'apostolat,  lioin  de  gou- 
verner le  monde,  il  doit  s'y  mêler  le  moins  possible  pour  ar- 
racher plus  sûrement  à  sa  corruption  les  âmes  qui  appellent 
son  secours,  pour  les  éclairer,  les  soutenir  et  les  introduire 
dans  une  vie  nouvelle  ,  de  laquelle  n'approchent  ni  les  affec- 
tions trop  terrestres,  ni  le  trouble  des  passions.  Il  est  le  mi- 
nistre de  Dieu  ,  l'intermédiaire  entre  lui  et  la  créature;  mais 
il  n'en  est  pas  le  représentant;  ou  si  l'on  veut  que  nous  le  con- 
sidérions comme  tel,  on  ne  peut  du  moins  admettre  qu'il  le 
représente  ailleurs  que  dans  Tordre  religieux.  Le  sacerdoce 
a  surtout  besoin  de  pureté  et  de  charité;  il  faut  donc  qu'il  de- 
meure dans  les  limites  de  son  ministère,  car  sa  charité  s'altère 
dans  les  intérêts  et  les  contradictions  du  monde,  et  sa  pureté 
dans  ses  souillures. 

L'Etat  est  seul  en  rapport  avec  l'ordre  social  tout  entier  : 
politique,  guerre,  commerce,  industrie  ,  législation,  admi- 
nistration, arts,  culture  d'esprit,  éducation,  plaisirs,  vices 
même  des  peuples ,  tout  est  soumis  à  sa  surveillance  ou  relève 
de  son  initiative.  Sans  doute  son  actionne  pénètre  pas  sur  tous 
ces  points  à  une  égale  profondeur.  Si  la  politique  émane  de 
ses  conseils,  il  ne  doit  à  l'industrie  et  aux  arts  qu'une  pro- 
tection éclairée  ;  si  toute  législation  reçoit  sa  sanction  de  son 
pouvoir,  la  religion  n'en  accepte  qu'un  appui  discret,  qui  ne 
se  fasse  sentir  qu'avec  prudence  en  tout  ce  qui  touche  la  cons- 
cience du  fidèle.  Mais,  malgré  ses  réserves,  cette  généralité 
d'attributions,  ce  vaste  ensemble  de  devoirs  constituent  l'au- 
torité la  plus  étendue  qui  puisse  s'établir  sur  la  terre,  et 
ne  permettent  à  aucun  pouvoir  de  se  comparer  à  elle. 

Ainsi  conçu,  l'Etat,  dans  ses  rapports  avec  la  société  re- 
ligieuse, peut  se  trouver  dans  deux  situations   différentes. 
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Dans  la  première,  d'accord  avec  une  Église  qui  domine  ex- 
clusivement sur  les  âmes,  l'unité  de  croyance  simplifie  leurs 
relations  mutuelles.  Représentant  seulement  alors  le  principe 
subordonné  de  l'intérêt  laïque,  et  non  le  droit  plus  élevé  de 
la  liberté  de  conscience  ,  il  participe  souvent  de  la  sou- 
mission du  simple  fidèle,  et  ses  transactions,  en  général  mal 
déterminées,  ne  laissent  à  son  indépendance  que  des  droits 
dont  il  doute  quelquefois  lui-même,  et  qu'il  ne  défend  qu'avec 
crainte.  L'accord  règne  en  apparence;  en  réalité,  la  guerre 
est  toujours  au  moment  d'éclater. 

Mais  lorsque  plusieurs   communions  religieuses,  établies 
sur  le  même  sol,  réclament  au  nom  du  droit  une  égale  pro- 
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tection  ,  les  difficultés  se  multiplient.  Que  l'Etat  résiste,  ou 
qu'il  ait  la  sagesse  de  reconnaître  la  légitimité  de  ces  de- 
mandes, un  moment  vient  toujours  où  le  droit  conquis  par 
la  force  est  consacré  par  la  loi.  Telle  est  l'histoire  des  trois 
derniers  siècles.  C'est  alors  surtout  que  s'élèvent  les  reproches 
d'indifférence  et  d'athéisme  dont  nous  avons  plus  haut  dévoilé 
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le  secret;  c'est  alors  aussi  qu'il  est  indispensable  que  l'Etat 
soit  en  possession  d'un  principe  sûr,  auquel  il  puisse  rattacher 
l'exercice  de  son  autorité,  car  il  a  besoin  de  croire  à  son 
droit,  d'avoir  confiance  en  la  justice  de  ses  actes.  La  Provi- 
dence n'a  pas  voulu  que  de  semblables  difficultés  s'élevassent 
au  sein  des  sociétés  humaines ,  sans  que  les  moyens  de  les 
résoudre  n'aient  été  préparés  à  l'avance;  sans  que  les  géné- 
rations qui  se  sont  succédé  n'aient  élaboré  toutes  les  parties 
de  la  question,  et  ne  l'aient  amenée  au  point  de  maturité  né- 
cessaire pour  une  solution  définitive. 

Parmi  les  données  sociales  dont  nous  avons  indique  plus 
haut  les  rap])orts  avec  la  vaste  généralité  des  droits  et  des 
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devoirs  de  l'Etat,  se  tiouve  la  cuhure  de  rintelligenee,  daihs 
laquelle  oecupent  le  premier  rang  les  progrès  de  la  réflexion", 
la  philosophie,  quel  que  soit  le  sujet  auquel  elle  s'applique. 
De  ces  sujets  le  principal,  celui  qui  renferme  tous  les  autres  , 
est  la  notion  de  Dieu,  dans  laquelle  l'esprit  pénètre  de  plus  en 
plus  profondément.  Par  suite  de  ce  travail  incessant,  se  pré- 
sente de  nos  jours  la  notion  inconditionnelle  et  absolue  du 
principesuprême,commecorrélativedela  tolérance  religieuse, 
et  de  la  charité  universelle  du  christianisme.  Elle  est,  par  son 
universalité,  dans  l'ordre  philosophique,  dans  l'ordre  de  la 
pensée  pure,  ce  que  la  fraternité  chrétienne  est  dans  l'ordre 
des  sentiments  humains  et  de  la  vie  sociale.  Or,  l'Etat,  nous 
l'avons  déjà  dit,  est  le  représentant  de  tous  les  éléments  so- 
ciaux. S'il  protège  l'art  et  lui  demande  des  monuments  pour 
consacrer  la  gloire  de  la  nation,  fournir  un  aliment  à  sa 
piété,  ouvrir  des  temples  à  son  culte,  les  |)rogrès  de  l'iiitel- 
ligence  ne  lui  demeurent  pas  non  plus  étrangers;  s'il  doit 
son  attention  aux  efforts  de  l'industrie  et  du  commerce  , 
il  doit  aussi  s'unir  étroitement  au  mouvement  intellectuel 
contemporain  ;  si  une  partie  de  sa  mission  est  d'ouvrir  des 
refuges  à  la  maladie  et  des  asiles  à  la  misère,  il  nen  est 
pas  moins  forcé  d'étendre  ses  vues  et  ses  idées ,  avec  les  in- 
telligences d'élite,  qui  seules  pénètrent  le  secret  de  la  société 
à  venir  et  travaillent  à  en  déterminer  les  conditions.  Il  est 
donc  hors  de  doute  que,  soit  par  l'obligation  oii  il  se  trouve 
de  faire  respecter  la  liberté  des  consciences,  soit  par  les  con- 
quêtes de  la  j)hilosophie,  dont  il  ne  peut  repousser  l'influence, 
l'Etat  s'élève  à  la  notion  inconditionnelle  et  absolue  du 
|)rincipe  suprême.  Et  ce  n'est  pas  par  une  sorte  de  caprice, 
ou   seulement  afin  de   rendre   plus  facile  I  exercice  de  son 
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pouvoir,  qu'il  enipruute  cette  notion  an  cleve(oj)pement  cfe 
l'intelligence;  c'est  régulièrement,  nécessairement  ;  c'est  parce 
qu'il  ne  saurait,  sans  renoncer  à  lui-même,  cesser  d'être  l'ex- 
pression fidèle  et  l'organe  respecté  des  progrès  qui  s'opèrent 
autour  de  lui. 

Telle  est  la  position  de  l'Etat.  A  la  source  même  de  toute 
foi  religieuse,  en  possession  de  l'idée  inconditionnelle  et 
absolue  de  Dieu,  il  embrasse,  dans  la  généralité  de  ce  prin- 
cipe, toutes  les  religions  actuelles  ou  possibles.  Ainsi ,  placé 
au  point  fixe  duquel  émane  toute  certitude  dans  les  croyances , 
il  ne  saurait  être  athée.  D'un  autre  côté,  la  moindre  attention 
suffit  pour  voir  que  tout  dogme  j)Ositif  est  emprunté  au  na- 
turalisme ou  à  l'anthropomorphisme,  quelles  que  soient  d'ail- 
leurs les  modifications  qu'il  reçoive  de  l'intervention  de  la 
notion  inconditionnelle  et  absolue  ;  qu'en  d'autres  termes,  on 
ne  pourrait,  en  s'arrêtant  d'une  manière  exclusive  à  la  notion 
absolue  de  Dieu,  créer  plus  d'une  religion  dans  cette  unité  abs- 
traite (i);  mais  qu'en  même  temps  il  est  impossible  qu'il  n'en 


(i)  Il  semble  que  ceci  n'ait  pas  besoin  de  démonstration.  L'unité  absolue 
ne  serait  pas  l'unité  absolue,  si  elle  comportait  des  différences.  Sitôt  donc 
que  l'on  en  fait  l'objet  dune  religion  et  d  un  culte,  ce  culte  et  cette  reli- 
gion sont  nécessairement  partout  identiques,  puisqu'il  n'y  a  pas,  dans 
leur  objet,  de  différence  possible.  Ce  n'est  donc  que  par  suite  de  l'union  de 
Dieu  avec  la  créature,  que  les  cultes  et  les  religions  peuvent  se  multiplier;  ce 
n'est  que  quand  à  l'unité  absolue  se  substitue  le  divisible,  et  par  conséquent 
la  différence,  que  des  diversités  peuvent  se  montrer  dans  le  culte  et  dans  la 
religion.  Et  comme,  pour  nous  ,  la  diversité  se  manifeste  exclusivement 
dans  la  nature  et  dans  l'homme,  c'est  dans  les  caractères  de  la  nature  et  de 
l'homme,  et  dans  ces  caractères  seuls,  que  peut  se  trouver  la  raison  des^ 
différences  qui  séparent  les  divers  cultes  et  les  religions  diverses. 


DE    LA     NOTION     DK     DIEU.  19.3 

naisse  |)as  plusieurs  de  riutervention  des  éléments  antliropo- 
inorphites  ou  purement  naturels.  La  généralitéetla  supériorité 
de  la  notion  de  Dieu,  telle  que  la  eoneoit  la  j)hilosophie,  telle 
que  l'Etat  la  reçoit  d'elle,  sont  donc  démontrées  par  ce  que 
nous  venons  de  dire. 

Malgré  l'évidence  de  ces  conclusions,  nous  n'ignorons  pas 
quelle  circonspection  réclame,  dans  la  manière  de  le  traiter, 
le  point  où  nous  sommes  de  notre  question.  Nous  donnerons, 
plus  tard,  les  explications  propres  à  rassurer  les  consciences 
timorées  ou  incertaines  ,  et  nécessaires  pour  coordonner  ces 
principes  avec  ceux  de  la  religion  révélée;  en  attendant, 
poursuivons  nos  conséquences. 

Si  les  réflexions  que  nous  avons  développées  ont  porté  la 
conviction  dans  l'esprit  du  lecteur,  les  rapports  de  l'I^tat 
avec  les  diverses  communions  religieuses  se  trouvent  désor- 
mais nettement  déterminés.  Organe  de  la  pensée  parvenue  à 
son  plus  haut  degré  d'abstraction,  il  trouverait  difficilement 
en  lui  tous  les  éléments  nécessaires  ]x>ur  créer  une  religion 
et  disposer  un  culte.  Une  tentative  de  ce  genre  outre-passerait 
certainement  sa  mission  et  son  devoir  :  nous  en  avons  donné 
les  raisons.  Il  est  donc  dans  l'heureuse  nécessité  de  ne 
pouvoir  faire  violence  à  la  conscience  individuelle,  et  le 
respect  qu'il  lui  porte  est  d'autant  plus  naturel  et  plus  fa- 
cile, que  le  principe  sur  lequel  il  repose,  rapporte  sans 
effort  toutes  ces  différences  à  une  généralité  qui  les  comprend 
et  les  explique.  Nous  avons  vu  ,  en  effet ,  que  les  religions 
positives  sont  surtout  caractérisées,  dans  leurs  croyances  et 
leurs  formes  particulières,  par  les  éléments  anthropomor- 
phites  qui  constituent  en  partie  l'organisation  intellectuelle 
et  morale  de   l'homme.  Or,  ces  éléments,  ayant  leur  légiti- 
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mité,  égale  à  la  légitimité  philosophique  de  la  conception 
inconditionnelle  et  absolue  ,  puisqu'ils  trouvent  leur  origine 
dans  le  même  être,  dans  l'homme,  l'État  doit  les  respecter. 
Il  ne  les  a  point  créés;  ils  l'ont  précédé  pour  la  plupart,  et 
ils  s'offrent  à  lui  comme  l'expression  libre  de  notre  activité 
intellectuelle  et  morale;  à  ce  titre,  il  est  appelé  à  les  surveiller, 
à  les  protéger,  non  à  les  combattre.  Si  donc  le  sacerdoce 
doit  étudier  les  modifications  qui  s'introduisent  dans  les 
facultés  auxquelles  répondent  les  dogmes  religieux  et  les 
formes  du  culte ,  pour  modifier  son  langage  et  mesurer  son 
action  selon  les  changements  que  subit  elle-même  la  so- 
ciété des  fidèles,  les  gouvernements  ne  doivent  pas  une 
moindre  attention,  un  moindre  respect,  à  ces  révolutions 
qui  s'accomplissent  dans  ce  que  l'esprit  et  le  cœur  ont  de 
plus  délicat  et  de  plus  intime.  La  liberté  religieuse  se  trouve 
ainsi  sous  la  protection  d'une  double  garantie  :  d'une  part, 
l'Etat  s'interdit  d'entrer  dans  le  sein  de  la  croyance  elle- 
même,  de  s'immiscer  à  ses  dogmes  propres;  de  l'autre,  il 
impose  cette  obligation  ,  comme  un  mutuel  devoir,  aux  com- 
nnuiions  religieuses  qui  vivent  sur  le  même  sol  ;  et  ce  droit ,  il 
ne  l'exerce  pas  en  vertu  d'un  honteux  scepticisme  ou  d'un 
criminel  mépris,  mais  parce  que,  interprète  des  lumières 
contemporaines ,  il  se  place  lui-même  à  la  source  sacrée  de 
ces  formes  diverses,  comprend  et  révère  la  sainteté  de  leur 
origine. 

En  face  de  ces  graves  devoirs,  la  doctrine  de  l'athéisme  de 
la  loi  désarmerait  l'Etat,  et  n'en  ferait  plus  que  le  spec- 
tateur indifférent  de  l'anarchie  religieuse,  ou  le  promo- 
teur dépendant  et  intéressé  du  despotisme  d'une  religion 
exclusive.  Au  contraire,  la    présence  du  principe  incondi- 
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tiounel  et  absolu  consacre  son  indépendance  ,  lui  donne 
confiance  dans  ses  droits,  imprime  l'autorité  à  ses  paroles, 
et  concilie  le  respect  à  ses  actes. 

Un  exemple  montrera  mieux  encore  combien  seraient  fu- 
nestes les  effets  de  l'athéisme  de  la  loi,  et  fera  en  même  tenï])s 
ressortir  une  partie  importante  des  droits  de  l'Etat.  Nous  avons 
déjà  prouvé,  par  les  conséquences  du  saint-simonisme,  que  les 
éléments  anthropomorphites  peuvent  être  tels  dans  une 
conception  religieuse,  qu'ils  entraînent  avec  eux  des  règles 
et  des  préceptes  que  la  loi  et  la  morale  réprouvent,  et  contre 
lesquels  un  gouvernement  serait  coupable  de  ne  point  s'éle- 
ver.  Quelle  force  trouverait  cependant  l'Etat  dans  la  doctrine 
de  l'athéisme  de  la  loi,  s'il  lui  fallait  répondre  à  une  société 
religieuse  qui  arguerait  de  sa  croyance  pour  autoriser  de  cou- 
pables écarts  (i).  La  loi  athée  lui  donnerait-elle  le  droit  de 
punir  une  immoralité  qui  prétendrait  descendre  d'une  source 


(i)  On  a ,  depuis  quelque  temps  surtout  ,  essayé  de  lier  d'une  étroite 
dépendance  la  morale  et  le  catholicisme,  et  tenté  de  démontrer  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  de  morale  en  dehors  du  christianisme  orthodoxe.  Cette 
doctrine,  tout  à  fait  nouvelle,  étrangère  à  la  théologie  de  tous  les  siècles, 
ne  mérite  pas  une  sérieuse  réfutation.  Il  nous  suffira  de  rappeler  ici  que , 
dans  tous  les  temps  ,  les  hommes  ont  reconnu  l'existence  de  Dieu  et  celle 
delà  conscience  morale.  Or,  personne  n'ignore  que  ces  deux  notions  fon- 
damentales, appliquées  à  la  connaissance  des  rapports  des  hommes  entre 
eux,  et  avec  la  société  dont  ils  sont  les  memhres,  ne  donnent  sans  diffi- 
culté la  connaissance  des  devoirs.  Pour  nier  ce  fait,  il  faudrait  montrer 
que  les  peuples  qui  ont  précédé  la  venue  de  Jésus-Christ  ont  tous  été 
harhares,  ne  se  sont  point  réunis  en  société,  et  ont  ignoré  jusqu'aux  pre- 
miers éléments  de  la  civilisation.  Une  pareille  entreprise  serait  une  vérita- 
ble folie. 
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divine?  Et  ne  serait-il  pas  forcé  alors  de  se  mettre  en  contra- 
diction avec  lui-même ,  pour  obéir  à  sa  conscience?. . .  JN 'est-il 
donc  pas  plus  juste  qu'il  proclame,  sans  hésiter,  le  droit  qu'il 
a  d'intervenir ,  appuyant  son  autorité  sur  une  notion  et  des 
principes  plus  généraux  et  plus  purs?  Or,  la  liberté  religieuse 
doit  se  coordonner  avec  les  lois  de  la  morale.  Chacun  peut 
adorer  Dieu  sous  la  forme  qui  lui  convient;  la  charité  et 
la  raison  veulent  que  l'on  respecte  ce  droit,  même  quand 
il  emprunte  des  dehors  absurdes  ou  ridicules;  mais  il 
ne  saurait  être  permis  de  justifier  la  pratique  du  vice,  par 
l'autorité  d'une  prétendue  doctrine  religieuse.  C'est  le  devoir 
de  l'Etat  de  ne  souffrir  la  profession  publique  d'aucun  système 
religieux ,  s'il  n'est  sûr  qu'il  n'en  découle  rien  qui  soit  con- 
traire à  l'ordre,  à  la  morale  et  aux  bonnes  mœurs,  et,  comme 
il  serait  contradictoire  avec  sa  position  supérieure,  qu'il  op- 
posât à  une  communion  les  préceptes  d'une  communion  rivale, 
qu'il  condamnât  l'une  en  prenant  son  point  de  départ  dans 
l'autre,  il  faut ,  pour  qu'il  ait  confiance  dans  ses  droits ,  qu'il 
les  rapporte  au  principe  supérieur,  inconditionnel  et  absolu, 
qui  repose  à  la  base  de  l'intelligence  humaine,  et  à  la  source 
commune  de  toute  société,  lia  loi  n'est  donc  point  athée, 
elle  est  sainte;  elle  se  rattache,  sans  intermédiaire,  à  l'essence 
universelle  et  suprême  de  laquelle  les  religions  de  toutes  les 
contrées  et  de  tous  les  peuples  reçoivent  leur  divin  caractère. 
Telles  sont  les  conséquences  que  donne  sur  ce  point  la 
distinction  à  l'analyse  de  laquelle  nous  avons  consacré  la  plus 
grande  partie  de  ce  Mémoire,  distinction  établie,  comme  on 
l'a  vu,  dans  la  croyance  en  Dieu,  entre  les  éléments  anthro- 
pomor|)liites,  et  le  principe  inconditionnel  et  absolu  qui  les 
soutient  et  les  vivifie.  Nous  ne  ferons  pas  pressentir  les  autres 
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applications,  nombreuses  et  directes,  ([iii  naissent  de  ces 
considérations,  et  qui  d'ailleurs  n'échapperont  pas  aux 
esprits  attentifs.  Cependant,  quelles  que  soient  la  mesure  avec 
laquelle  nous  nous  sommes  exprimés  jusqu'ici  ,et  les  réserves 
que  nous  avons  cru  devoir  faire,  nous  éprouvons  le  besoin 
d'ajouter  encore  quelques  réflexions,  pour  démontrer  que 
l'esprit  de  notre  travail  est  conforme  à  la  doctrine  du  chris- 
tianisme, considéré  soit  en  lui-même,  soit  dans  les  traditions 
auxquelles  il  se  rattache,  soit  dans  son  histoire.  Auparavant 
toutefois,  résumons,  pour  n'y  plus  revenir,  les  conclusions 
de  cette  dernière  partie  : 

1^  Les  religions  positives  se  distinguent  les  unes  des  autres 
par  les  caractères  anthropomorphites  de  leurs  dogmes-  La  va- 
riété de  ces  éléments  ,  introduits  dans  l'esprit  par  l'intermé- 
diaire de  l'imagination  et  de  la  sensibilité,  constitue  les  diffé- 
rences, et,  par  suite,  l'hostilité  mutuelle  des  sociétés  religieuses. 
Mais,  malgré  cette  opposition  extérieure  de  leurs  formes, 
toutes  s'unissent  dans  la  conception  inconditionnelle  et  ab- 
solue du  principe  suprême.  Or,  cette  conception,  modifiant 
sans  cesse  et  rectifiant  ces  éléments  secondaires,  le  devoir 
du  sacerdoce  est  d'étudier  ces  changements  et  ces  progrès, 
pour  y  approprier  son  enseignement  et  son  action. 

2^  L'État,  expression  nécessaire  de  tous  les  éléments  so- 
ciaux, et  leur  organe  général,  est  par  là  celui  des  progrès  de 
la  pensée  abstraite  ,  et  représente  en  cette  qualité  la  concep- 
tion une,  inconditionnelle  et  absolue  du  principe  suprême. 
Appuyé  sur  cette  notion  ,  dont  l'universalité  renferme  toutes 
les  autres,  et  sous  la  réserve  du  respect  qu'il  doit  à  la  cons- 
cience de  chaque  homme  et  de  chaque  société  religieuse, 
il  réunit  sous  son  patronage  et  sa  surveillance  toutes  les  re- 
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ligions  |)ositives,  les  maintient  et  les  protège,  soit  dans  leur 
existence  propre,  soit  dans  leurs  rapports  mutuels,  et  veille 
à  la  conservation  delà  morale  sociale,  sans  permettre  qu'au- 
cun élément  étranger  la  souille  ou  l'altère. 

Il  nous  reste  maintenant  à  faire  voir  que  ces  conclusions 
sont  d'accord  avec  les  croyances  reçues,  et  que  l'histoire 
de  l'Europe  chrétienne  présente,  sur  tous  les  points  de  sa 
durée,  dans  l'opinion  des  peuples,  et  dans  l'action  du  pou- 
voir, le  sentiment  instinctif  et  l'influence  incontestable  de 
ces  principes. 

En  donnant  pour  base  aux  droits  de  l'Etat  la  notion  in- 
conditionnelle et  absolue  de  la  cause  suprême,  nous  n'avons 
pas  prétendu  faire  l'apologie  du  pur  déisme,  ou  l'opposer 
aux  révélations  sur  lesquelles  s'appuient  les  religions  po- 
sitives ,  moins  encore  à  la  révélation  chrétienne.  Nous 
avons  pris  l'homme  tout  entier  pour  objet  de  notre  étude, 
et  si  nous  avons  distingué  en  lui  les  divers  éléments  de  la 
croyance,  ce  n'est  pas  pour  en  méconnaître  quelques-uns, 
mais  afin  de  mieux  saisir  l'accord  de  tous ,  après  les  avoir 
scrupuleusement  analysés.  Nous  ne  regardons  pas  ,  nous 
l'avons  déjà  dit,  la  notion  absolue  de  Dieu  comme  pouvant 
répondre  à  toutes  les  facultés  humaines;  mais  nous  croyons 
aussi  que  les  données  anthropomorphites  n'ont  un  véritable 
droit  à  nos  respects,  qu'autant  qu'elles  se  coordonnent  avec  la 
conception  absolue,  et  qu'elles  sont,  d'après  une  loi  certaine, 
modifiées  et  rectifiées  par  elle. 

Au  plus  simple  examen  des  livres  qui  servent  de  base  à  la 
révélation  ,  on  reconnaît  comme  éléments  du  christianisme 
les  points  généraux  que  nous  venons  d'indiquer.  Les  livres 
saints,  en  effet,  plaçant  à  une  époque  déterminée  de  la  du- 
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rée  éternelle^  la  création  de  l'univers,  supposent  nécessai- 
rement Texistence  inconditionnelle  et  absolue  du  principe 
suprême,  renfermé  en  soi  avant  la  manifestation  de  cette  vo- 
lonté. De  plus ,  immédiatement  après  la  création  ,  on  peut 
dire  que  les  faits  qui  constituent  le  christianisme  n'existent 
pas  encore;  et  il  faut  arriver  jusqu'à  la  chute  originelle  pour 
voir  surgir  la  promesse  d'un  rédempteur,  et  par  conséquent 
la  doctrine  du  Dieu  fait  homme.  Il  y  a  donc,  par  rapport 
à  nous,  même  en  n'interrogeant  que  la  tradition  biblique, 
trois  moments  distincts  dans  l'existence  et  l'action  divine  :  le 
premier,  dans  lequel  Dieu  est  conçu  comme  être  absolu;  le  se- 
cond, où  il  se  manifeste  comme  créateur;  le  troisième,  oii  il  s'an- 
nonce comme  Dieu  incarné,  Dieu  homme.  Nous  ne  discutons 
point,  comme  on  voit,  nous  exposons  des  faits  et  des  prin- 
cipes d'accord  avec  la  plus  sévère  orthodoxie.  Dieu  ,  dans 
les  livres  saints,  est  donc  considéré  sous  un  triple  rapport, 
qui  laisse  intacts  les  principes  que  nous  avons  énoncés ,  et 
notre  distinction  est  par  là  hautement  justifiée.  Il  est  inutile 
de  faire  remarquer  que  c'est  à  la  promesse  de  l'incarnation  et 
de  la  rédemption  que  se  produit  pour  la  première  fois  le 
dogme  chrétien. 

Si  tous  ces  éléments  sont,  comme  on  n'en  saurait  douter,  im- 
plicitement renfermés  dans  les  traditions  judaïque  et  chré- 
tienne, lesPères  durent  les  reproduire  dans  leurs  ouvrages.  On  y 
trouve  en  effet,  indépendamment  du  dogme  révélé,  la  connais- 
sance philosophique  de  Dieu,  en  grande  partie  sous  la  forme 
sous  laquelle  la  présentent  les  livres  de  Platon^  et  cette  doc- 
trine est  d'accord  avec  ce  que  nous  avons  exposé  plus  haut. 
Dans  de  nombreux  passages  de  leurs  écrits,  le  dogme  de  l'in- 
carnation se  présente  distinct, circonscrit  enlui-même,  et  sans 

17 


l3o  I)K    LA    NOTION    DE    DIKU. 

|)rejiidice  de  la  notion  inconditionnelle  et  absolue  du  prin- 
cipe suprême.  Nous  pourrions  apporter,  en  preuve  de  ce 
que  nous  avançons,  de  nombreuses  citations  de  ces  écrivains 
célèbres,  si  nous  ne  redoutions  les  longueurs  d'une  érudition 
d'ailleurs  à  la  portée  de  tous.  L'enseignement  de  l'Église 
reconnaît,  dans  la  loi  morale ,  une  conséquence  du  simple 
déisme,  empruntée  par  les  païens  aux  lumières  purement 
naturelles.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  prouver  qu'elle 
s'appuie  elle-même  sur  cette  distinction  ,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  valeur  restreinte  qu'elle  attribue  à  l'élément  non 
révélé ,  quelles  que  soient  les  réserves  avec  lesquelles  elle 
l'accepte. 

Si  telle  est  la  doctrine  du  christianisme  sur  ces  vérités 
fondamentales,  l'histoire  de  l'Eglise,  dans  son  origine  et 
dans  son  développement,  doit  en  porter  de  visibles  em- 
preintes. C'est  aussi  ce  dont  on  ne  saurait  douter.  Le  Dieu 
inconnu  (i)  que  cherchait  la  sagesse  antique^  parut  à  saint 
Paul  l'objet  d'une  croyance  légitime.,  à  laquelle  ne  manquait 
que  l'autorité  d'une  doctrine  révélée.  Cette  foi  confuse  attes- 
tait, en  effet,  la  présence  de  l'idée  inconditionnelle  et  abso- 
lue^ vaguement  conçue  par  l'intelligence,  et  que  précisait  en 
ce  moment,  dans  l'Aréopage,  la  prédication  alors  nouvelle  du 
Dieu  incarné  et  rédempteur.  L'Eglise,  en  ce  jour,  ne  semblait 
pas  éloignée  d'embrasser  les  deux  grandes  divisions  des  peu- 
ples, idolâtres  et  chrétiens ,  dans  cette  unité  supérieure,  abs- 


(i)  «  Car  ayant  regardé  en  passant  les  statues  de  vos  Dieux,  j'ai  trouvé 
même  un  autel  sur  lequel  il  est  écrit  :  Au  Dieu  inconnu  ('Ayvw(ttw  ôew  j. 
C'est  donc  ce  Dieu  que  vous  adorez  sans  le  connaître,  que  je  vous  an- 
nonce. »  (  Act.,  ch.  17,  V.  :i3.) 
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traite,  reconnue  par  le  |)lus  puissant  de  ses  fondateurs.  Mais 
lorsque    la   foi  chrétienne,  distincte    dès   l'origine    du  pur 
déisme,  lui  fut  plus  tard  devenue  hostile,  l'opposition  entre 
l'idée  abstraite  et  la  doctrine  de  l'incarnation  se  reproduisit 
dans  le  sein  même  de  la  croyance  orthodoxe,  et  donna  nais- 
sance à  l'arianisme  et  à  quelques  autres  hérésies ,  non  moins 
sérieuses,  mais  moins  célèbres.  Lorsque  TEglisese  lia  à  la  for- 
tune politique  de  rEurope,elley  descendit  avec  elle.  La  lutte 
du  sacerdoce  et  de  l'empire,  bientôt  après  celle  de  la  pensée 
indépendante  et  de  la  foi  soumise  qui  s'était  cachée  sous  la 
première,  continuèrent  à  développer  encore  la  distinction 
que  nous  avons  établie  sur  une  rigoureuse  analyse.  L'autorité 
politique,  mille  fois  reconnue,  contestée,  reconnue  de  nou- 
veau,   malgré  les    habiles  et    persévérants   efforts   de    ses 
adversaires,  prouve  que,  dans  l'opinion  de  tous  les  peuples  , 
Dieu,  conçu  dans  l'ordre  purement  religieux,  n'épuise  pas 
la  totalité  de  l'intervention  providentielle  dans  les  lois  de  la 
société  humaine,  et  qu'à  lui  se  rapporte  encore  la  légitimité 
indépendante  du  gouvernement  civil  et  politique.  Les  traités 
et  les  concordats,  expression  des  nécessités  de  ces  diverses  épo- 
ques, et  formules  de  concessions  mutuelles,  montrent  assez 
que  la  doctrine  des  deux  puissances  a  toujours  reposé  avec 
certitude  dans  tous  les  esprits,  malgré  les  passions,  les  j)ré- 
jugés  et  les  sophismes.  La  loi  du  développemeiit  social  n'a 
permis   à  aucune    force    de   prévaloir   d'une   manière    du- 
rable contre  cette  distinction  puisée  dans  la  nature  même 
de  l'homme. 

En  même  temps,  le  mouvement  iiitellectuel  se  dévelop|)ait 
dans  un  sens  analogue;  soutenant  tantôt  l'Etat  contre 
l'Eglise,    tantôt  l'indépendance  des  esprits  contre  l'Etat  et 
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l'Eglise  ligués  en  haine  des  novateurs,  il  introduisait  en 
Europe  ces  idées  de  tolérance,  de  droits  imprescriptibles 
de  la  conscience,  dont  l'énergique  résistance  lassa  la  po- 
litique de  Charles  V  et  les  vengeances  de  Philippe  IL  Pre- 
mière ébauche  d'un  régime  de  droits  égaux,  le  traité  de 
Westphalie  consacra  eïi  principe,  au  sein  de  la  chrétienté, 
que  des  communions  dissidentes  pouvaient  vivre  sur  le  même 
sol,  et  reconnut  ainsi  que  la  miséricorde  divine  leur  a  dé- 
parti au  même  titre  la  lumière  et  la  vie.  De  graves  consé- 
quences ,  dont  plusieurs  se  produisent  encore  péniblement 
sous  nos  yeux,  étaient  renfermées  dans  ce  principe  d'une  ap- 
plication  alors  contestée.  Mais,  du  jour  oii  l'Eglise  avait 
été  forcée  de  renoncer  à  la  domination  exclusive  en  Europe, 
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l'Etat,  chargé  de  maintenir  les  conditions  de  la  liberté  reli- 
gieuse ,  dut  éprouver  le  besoin  d'un  point  d'appui  d'où 
il  pût  modérer,  régler  l'ardeur  des  sociétés  dissidentes,  et 
les  défendre  contre  leurs  ennemis  ,  sans  insulter,  par  l'in- 
différence et  le  scepticisme  ,  à  des  croyances  dont  le  mépris 
serait  un  crime  contre  la  conscience  du  genre  humain. 

Tl  est  donc  facile  de  voir,  d'après  cet  aperçu  rapide,  que, 
dans  les  conclusions  résumées  plus  haut,  nous  n'avons  rien 
proposé  de  nouveau ,  rien  annoncé  qui  ne  fût  déjà  y  ou  ne 
sortît  sans  effort  du  développement  logique  des  éléments  du 
passé.    Nous   avons  seulement  tenté   d'éclairer   de  plus  de 
lumière  des  principes  encore  indécis ,  de  coordonner  des 
opinions  qui  se  présentent  comme  ennemies,  de  substituer, 
a    des  prétentions   peu  sûres  d'elles-mêm.es ,   une  base    de 
droit    précise    et   solidement  établie.    Ce    ne  sont   pas   là 
sans  doute,  les  seules  conséquences  que    l'on   puisse   tirer 
des  considérations  développées  dans  nos  deux  dernières  par- 
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ties;  mais  elles  sont  du  moins  au  nombre  des  principales,  et 
nous  serions  heureux  si,  sous  le  patronage  de  l'Académie, 
nous  avions  pu  remplacer,  par  un  principe  religieux  et  vrai, 
une  théorie  contradictoire  ,  dont  l'expression  irréfléchie  sé- 
duit encore  un  trop  grand  nombre  d'intelligences. 


Paris.  —  TYI»OGRAPHlli    DE    TIRMIN    DIDOT    FRKRES, 

nie  Jacob ,   n"  fi6. 


